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এরা চুর্র। দিত নি, 
শা 


দাগে দি ৪যী | 
করিয়া তথা ই রর 
নানা 
রি ধরিয়া বু নুন 
উদার 4) 
শিতীয়া ম্রিবায রাড তোথার্ব 
পু কএামিত এ । 
(লী পামর্দািবে 
, আপনারে কাঝো ঠাপ) 
ভৌমাহ দানা বারতা 
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দৌহিত্র শ্রীমান জ্যোতিক্ষ দাশগুগ্তকে__ 


যা কিছু নড়বড়ে আর খটখটে 

যা কিছু ঝরঝরে আর মটমটে 

যা কিছু বাকাচোরা তেভঙ্গ। 

ছেঁড়া খোঁড়া ফুটে। ফাটা? বেরঙ। 

সব রেখেছি ঢাকন। চাপা দিয়ে 

ফেলতে পারি সাধ্য আছে কি এ। 

তবু জানি আমার এ সংসার 

বাবে না সেই বেতরণীর পার । 

নাতি এসে ঢাকনা করে ফাঁক 

মুচকি হেসে লাগাবে হাঁক ডাক 

শুকনো রডের বোতল ধরে টাঁন 

কাস্থন্দি আর তেলের শিশি চৌচির খান খান । 
লুকিয়ে রাখা চিঠিগুলি খুলে 

কেদারাতে হেলান দিয়ে ঈষৎ কৌতুহলে 
সিগারেটের সুগন্ধে সৌখিন 

মিলবে আমার হারিয়ে বাওয়। দিন | 

একটু স্েহ হয়ত ব! কোন সম্মতি রোমস্থিত 
তেলের রঙের ছবি করবে দেওয়ালে লম্বিত 
ছু'চার দিনে ফ্রেমের নিচের কাপড় আটা পিঠে 
বাস করবে বুভুক্ষু সব ছোট্ট ছোট্ট কীটে 
রডের ভোজে ছবি হবে কাটদষ্ট ছায়া 
দ্বেতাদ্বৈতর টানে বোনা মিলিয়ে যাওয়া মায়া । 


পুল্ান্দো ভূমিকা 


কল্যাণীয়া মৈত্রেয়ীর বয়স বেশি নয়। কিন্তু তার লেখা কবিতা প্রথম যখন 
আমার গোচরে আসে তখন তার বয়স, ছন্দের পথে লেখনী চালানর পক্ষে, 
আরো অঙ্ল। পড়ে মনে হল বয়সের চেয়ে লেখা অনেকটা এগিয়ে চলেছে । 
স্বাভাবিক শক্তির আভাস পাওয়! গেল। ক্বিতাগুলি বয়সের হিসাবে নিপুণ 
তবু সাহিত্যের নিত্য আদর্শের পক্ষে কাচা । আমার মতে সেটা দোষের নয়, 
কাঁচ| থাকাটাই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। যতদিন বাড়বার বয়স থাকে ততদিন হাড় 
থাকে নরম) সেট! কঠিন হলে বাড় বন্ধ হয়ে যায়। তেমনি লেখবার শক্তি 
থাকলেও অল্প বয়সের লেখার মধ্যে ভাবী বিকাশের যথেষ্ট অপেক্ষা থাকা 
আশ্বীসের বিষয় । 


আমাকে তার খাতা দেখতে দেওয়া হয়েছিল । আমি খুব বেশি ইস্কুল মাস্টারি 
করিনি। মাঝে মাঝে ছন্দে মিলে শৈথিল্য ছিল, সেইগুলি নিয়ে বালিকাকে 
কিছু উপদেশ দিয়েছিলুম। তখনি লক্ষ করেছিলুম মেত্রেয়ীর মনের মধ্যে 
প্রকাশযোগ্য ভাবগুলি মুকুলিত হয়ে উঠছে। সেটা বিশ্বয়ের বিষয়। 


অল্প বয়সে মন বাইরের জিনিস ছুয়ে ছু'য়ে বেড়াতেই ব্যপ্ত থাকে। তখন 
খাপছাড়া অভিজ্ঞতাগুলিকে মিলিয়ে নিয়ে বূপদীন করবার মতো ধ্যানশক্তি 
থাকে না। কারো! কারে! যদি বা থাকে কিন্তু সেটাকে আবার বাইরেকার 
উপকরণে প্রতিফলিত করবার প্রবর্তন] দৈবাৎ দেখা যায়। 


মৈত্রেয়ীর পেই প্রথম খাতা দেখবার পরে মাঝে মাঝে সাময়িক পত্রে তার 
কবিত! আমার চোখে পড়ল। তার মধ্যে যে পরিণতির চেহারা দেখেছি 
সেটা আমি প্রত্যাশা করি নি। এর পরে আরে! ছুই একবার তার খাতা 
আমার হাতে এসেছে । কিন্তু এখন থেকে তার লেখা নিয়ে তাকে অধিক কিছু 
বলি নি। দেখলুম লেখিকার মন কাব্যের পথে চলতে শুরু করেছে, চলতে 
চলতে সে আপনার বিশেষ পথ আপনিই তৈরি করবে এই আমার বিশ্বাস। 
বাইরে থেকে তার সমালোচনা কর! যেন সপ্য উন্মুখ অঙ্কুরকে ক্ষণে ক্ষণে শিকড় 


নাড়া! দিয়ে উৎপাত করা। যা' প্রাণের নিয়মে আপনি বেড়ে উঠছে তাকে 
বাইরে থেকে তাড়া দেওয়া ভুল। "'. 

কিছুকাল থেকে তার লেখায় একটি যে লক্ষণ দেখা! দিয়েছে সেটা তার এ 
ষয়সের পক্ষে একেবারেই অনপেক্ষিত। ভাবের ছবি মনে অল্প বয়সেও রচিত 
হতে পারে কিন্তু তত্বের গীখুনি তো! তেমন সহজ নয়। কাব্যের মধ্যে তত্বের 
উকি ঝুঁকি চলে, কিন্তু তাকে ডাক দিয়ে ভিতরে নিয়ে আশা প্রায় দেখতে 
পাওয়! যায় না। যদিবা! এখন ঘটে, মেত্রেয়ীর বয়সে সেটা আশ্চর্যের কথা । 
জ্ঞানের পথে যে উপলব্ধি সেটা! তো পরিণত বয়সের অপেক্ষা রাখে বলেই 
জানি। শুধুচিন্তা করা নয়, চিন্তা করতে রস না পেলে সেটা কাব্যের বিষয় 
হতে পারে না। মৈত্রেয়ীর কাব্যে ক্রমে তত্বের আনন্দই যদি গ্রধান হয়ে ওঠে 
তবে এসম্বদ্ধে তার রচনার অনন্থপূর্বতা বঙ্গসাহিত্যে একটি বিশেষ স্থান নিতে 
পারবে । & 


পূর্বেই বলেছি রচনার প্রথম অবস্থায় বাইরের দৃষ্টি বাইরের নিন্দা গ্রশংস 
থেকে তাকে রক্ষা করা রচয়িতার মনের পক্ষে স্বাস্থ্যকর বলে বিশ্বাস করি। 
যখন কালক্রমে রচনার স্বকীয় সহজ ধারায় লেখকের চিত্ত নিঃসংশয়ে প্রবৃত্ত হয় 
তারপরে তার উপর নিজের চিন্তা ও পরের চিন্তার আঘাত তাকে আর 
বিক্ষিপ্ত করতে পারে না। মেত্রেয়ীর কাব্যগুলিকে এখনি সাহিত্যের প্রকাশ্ঠ 
সভায় ভিড়ের মধ্যে উপস্থিত কর! ভালে। হল কি না জানিনে। একথা আমি 
তার কাব্যের দিক থেকে বলছি নে, তার নিজের দিক থেকে বলছি । 

আমার মুখে এমন কথা সঙ্গত হল কি না এ তর্ক উঠতে পারে; আমিও 
কাচা লেখা কাচ1 বয়সেই প্রকাশ করেছি; প্রকৃতি কাচা ফলকে শক্ত করে 
রাখেন, কৌতুহলের চক্ষু তাকে ভেদ করতে বাঁধা পায়। কিন্তু সাহিত্যের 
আমদরবারের দিনে ছাপাখান/র দৌত্যগুণে আজকাল কোনে! লেখাকেই 
উপধুক্ত লগ্নের অপেক্ষা করতে হয় না। ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি করে ঢুকে 
পড়! চলে, পরিচয়ের টিকিট দেখাতে হ্য় না। সেকালে বাংল] সাহিত্যের 
আসরে এত ভিড় ছিল না জায়গ! ছিল ফাকা, কিন্তু তবু বাইরে নিষেধ না 
থাকলেও ভিতরে কালের পাহারা একটা থাকে । সেই মহাকালের নন্দী 
নিশ্চয়ই তর্জনী তুলেছিল। 


+* এ পর্যন্ত উদ্দিতা'র প্রকাশিত তৃমিকা 


ভাগ্যক্রমে তখনকার বিচারকদের কাছে আমি প্রশ্রয় পাইনি। আমার 
লেখার অস্পষ্টতা অপরিণতি প্রভৃতি নানা দোষ নিয়ে আমাকে লাস্ট বেঞ্চিতে 
বসিয়ে রাখ! হয়েছিল । বিচারে তৃল হয়েছিল আমি এ কথা বলি নে। লাস্ট 
বেঞ্চিতে অবহ্লা-রচিত অবকাশের অভাব থাকে না। সেইখানে বসে বসে 
আমি আপন লেখার ছাদ আপনি বানিয়েছি । কিন্ত মনে আজও অনুশোচনা 
আছে যে, যার নেপথ্য বিধান সারা হয়নি তাকে রঙ্গমঞ্চের হাজার আলোর 
সামনে দাড় করানো! হল, ভালো হল না। সে আজ শুভ্র কাগজের উপরে 
কালির নৃত্যে যোগ দিয়েছে, তাকে থামানো যায় না, আড়াল করা অসম্ভব। 


লোকের সামনে বসে লেখাও চলে লোককে যদি একেবারে তুলে থাকবার 
ক্ষমতা থাকে । আমাদের বাল্যকালে সেটা তত দুরহ ছিল না। তখন 
বিচারকদের রায় বেরোত উদার খাগড়া কলমের মুখে। তার রক্তপাত 
করবার মতো! ধার ছিল না। আর রচনার ক্রটি যে অক্ষমতার ক্রি, সেট! যে 
নৈতিক অপরাধ নয়, এই মত বোধ করি তখনকার ভদ্র সমাজে প্রচলিত ছিল। 
মূল্য বিচার দেওয়ানি আদালতে, আর অপরাধ বিচার ফৌজদারিতে। একটাতে 
সম্পত্তিগত অধিকার নির্ণয় আর একটাতে ব্যক্তিগত চরিত্র নির্ণয়। সাহিত্যে 
আজকাল সিভিল কোড প্রায় ব্যবহারে আসে না, সমস্তই দেখি পুলিস কেম্‌। 
যাদের হাড় পাকা, লাল পাগড়ি কনিষ্ঠবলদের অপমান তারাই সইতে পারে। 
সাহিত্য রচনায় যারা প্রথম প্রবৃত্ত, যাদের বয়স নিতান্তই অল্প সেই স্থকুমার 
জীবদবের কি এমন ক্ষেত্রে উপস্থিত কর! ভালে! যেখানে অশ্নুচিত অসম্মান 
করবার বট প্রবৃত্তি নিঃসস্কৌচ, এমন কি, সাধারণের রুচিকর? যেখানে নন্‌- 
ভায়েলেন্সের নীতি উপহসিত? আজকের দিনের এই নৃশংস সাহিত্য-বিচারের 
এলাকায় আমি যদি রচনায় প্রথম প্রবৃত্ত হতুম তাহলে মে রচনার অপঘাত 
মৃত্যু হতে বিলম্ব হত না এই আমার বিশ্বাস। যোলো বছর বয়সের 
অভিম্থ্যকে যুধিষ্টির সধরথীর বুহের মধ্যে পাঠিয়েছিলেন, এটি অবিবেচনার 
কাজ হয়েছিল তা সপ্রমাণ হয়েছে । আমার সেই কথাই মনে পড়ছে যখন 
দেখছি বাণ-বর্ষণ-মুখর সাহিত্য ক্ষেত্রে বালিকার রচনাকে এগিয়ে দেওয়া হচ্ছে, 
সে তি ণ 

রচনায় শক্তির লক্ষণ যতই থাক্‌ ! ীরবীনাথ ঠাকুর 


২৬শে নভেম্বর, ১৯২৯ 
শান্তিনিকেতন 


ন্িহ্বেদিন্ন 


দীর্ঘদিন পরে কবিতার বই প্রকাশ করবার দ্ুঃসাহসিক কাজে প্রবৃত্ত হয়েছি। 
এর মধ্যে দুঃসাহস ও স্পর্ধ। ছুইই আছে । ছুঃসাহস একারণে যে বর্তমান যুগের 
কবিতার প্রচলিত বাক্যভঙ্গী আমার আয়ত্ত নয়, যে ভাষার আশ্রয়ে আমার 
প্রতিদিনের জীবন চিন্তা চলে সেই ভাষাই আমার কবিতার ধারক। এই 
সধজনবোধ্য ভাষা বর্তমানে যুগের কবিতায় ধিকৃত। হয়ত তাঁর যুক্তিসঙ্গত 
কারণও আছে। সদাসর্ধদা ব্যবহারে ভাষা হয়ে যাঁয় ঘসা পয়সার মত, তার 
ব্যবহার চলে, কিন্তু কারবারি হাতে নিয়ে খুশি হয় না, তার যে জৌলস নেই। 
সেই জন্য লেখক ভাষাকে ভেঙ্চুরে নানা! বঙ্কিম পথে বারবারই নূতন আকৃতি 
দিতে চান। কবিতার বিষয়বস্ত যাই হোক কবিতার স্থাপত্যে এমন প্রচুর 
পরীক্ষ! নিরীক্ষা বাংলা দেশে আর কোনে এক যুগে ঘটেছে কি না জানি না। 
মনে হয় রবীন্দ্রনাথই এর মূল কারণ। ওই রকম আকাশম্পর্শী কালাস্তরব্যাগী 
প্রতিভার পাশে স্বকীয় অস্তিত্ব বাঁচিয়ে রাখার জীবন সংগ্রামই এর ভিতরের 
অব্যক্ত কারণ। ভাবে না হক তার থেকে ভাষা ও ভঙ্গীতে অনেক দূরে সরে 
যাওয়া জীবনধর্মেরই অভিব্যক্তি। উত্তাল তরঙ্গময় সমুদ্রের মধ্যে বুদরবুদের 
স্থায়িত্বের আকাজ্ষার মত জীবন লিগ্পা!। 

আমার নিজের পক্ষে অবশ্ ব্যাপারট। ছিল বিপরীত--আম[র কবিতা নয়, 
আমার কাব্য জীবনকে বীচাতে হলে, অর্থাৎ কবিতার স্বকীয়তা হোক বা না 
হৌক কবিতার আনন্দকে রক্ষা করতে হৃলে, চিন্তায়, মননে, ধ্যানে জ্ঞানে তার 
থেকে দূরে যাবার কোনও ইচ্ছা বা উপায় ছিল না। আমার মনের সমস্ত 
উরধ্বগামী কল্পনা ও আবেগ সেই আদিত্যবর্ণ 'পুরুষম্‌ মহীস্তম্কে কেন্দ্র করে 
আপনার কক্ষপথ তৈরি করে নিয়েছিল, কোনে প্রলোভনই তাকে সে পথ 
থেকে বিচ্যুত করতে পারত না। *ছায়েবাঙ্গতা” হবার যে কি ক্রটি থাকতে 
পারে, বা বুদবুদের সগ্ঘপাতিত্ব স্বন্ধে দে ধময়ে কেউই আমাকে সচেতন করতে 
পারত না। 

কিন্ত কারণ যাইহোক, বর্তমীনে কবিতার আঙ্গিকে যে বৈচিত্র্য প্রচলিত 
হয়েছে সেট! এ যুগের বিশেষত্ব_এবং কোনো মানুষই যুগধর্মকে সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করে বাচতে পারে না। তাই আমার কবিতার উৎস ফন্কুহল। আজযে 
আবার নৃতন করে ছাপার অক্ষরে সেই মর! নদীকে খু'ড়ে তুলতে চাইছি-_এ 


একটি স্পর্ধাও বটে । উচু হিল তোল! জুতো ও ববকরা চুলের সমারোহের 
মধ্যে আলতা পরে চিকনপাটি খোপা,বেধে গিয়ে উপস্থিত হওয়ার মত। 

তবুও এ শখ একেবারে দমন করা যায় না। গ্লেখকের উপায় নেই মাঝে 
মাঝে পাঠকের সামনে না গিয়ে_-এ অভিসার অনিবার্ধ, বিপ্রলব্ধা হবার সম্তাবন! 
সত্বেও। 

১৯৩০ সালে আমার ষোল বছর বয়সে প্রথম কাব্যগ্রন্থ “উদ্দিতা প্রকাশিত 
হয়। এব্যাপারে আমার স্বর্গীয় পিতা__হুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তর সম্পূর্ণ দায়িত্ব। 
আমার কবিতা সম্বন্ধে তার ধারণ! তখনকার যুগের শেহান্ধ পিতামাতারই উপযুক্ত 
ছিল। কোনো নিরপেক্ষ সমালোচনা সে স্পেহের সমুদ্রে হাল ধরতে পারত 
না। বালিকার কাব্যগ্রস্থর অতবড় ভূমিকা রচনা করা বিশ্বকবিরও স্পেহধারারই 
চিহ্ন, কিন্তু তিনি তখন এ গ্রন্থপ্রকাশে আগ্রহী ছিলেন না। ভূমিকা থেকে 
সেই অংশটুকু আমার পিতা কবিকে অনুরোধ করে বাদ করিয়ে নিয়েছিলেন । 
যে কারণে কবির আপত্তি ছিল তিনি মনে করেছিলেন কারণটি দেওয়! থাকলে 
সে বিপদ ডেকেই আনা হবে। কিন্তু তৃমিকাটিতে সে সময়ের সাহিত্য 
সমালোচনার প্রকৃতি সমন্বপ্ধে কবির অভিমত বঙ্তমান কালেও অবশ্যই জানবার 
মত, বস্তৃত এখনও সে গ্রকৃতির পরিবর্তন হয়েছে কি না সন্দেহ। সেই জন্য 
এখানে আবার সেটি ছাপান গেল, এ ভূমিকা পুরানে! কবিতার, নৃতনের নয়, 
তাই কয়েকটি পুরানো! কবিতাও এখানে পুনমুর্্রিত করলাম। 'উদ্দিতা” ১৯২৬ 
সাল থেকে ১৯৩০ সাল পর্যস্ত রচিত কবিতা থেকে সংগৃহীত-_সে হিসাঁবে 
লেখিকার বয়স ও গুণগত দিক থেকে না হলেও রচনাগুলি কামিনী রায়, প্রিয়ঙ্ছদা 
দেবী, প্রফুল্লময়ী দেবী প্রভৃতির কিছু রচনার সযসাময়িক-_অতএব অবশ্যই 
জরাক্রাস্ত । আর মহিল! কবিদের মধ্যে স্বর্গীয়! উমী দেবীর “বাতায়ন” শ্রদ্ধেয় 
রাধারাণী দেবীর “লীলাকমল” আর “উদ্দিতা” একই বছরে প্রকাশিত হয়। 

ভূমিকার মধ্যে যে তত্বচিস্তার কথা আছে দে কথার একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 
আমরা সে সময়ে দার্শনিক চিন্তার এক ঘনীভূত স্তরে বাস করতাম । আলোচনা, 
তর্কবিতর্ক য! কিছু চিন্তা ও পঠন পাঠন হত সমস্তই “পরম” (8/0৪০106৩) বা পরম 
সদবস্তর (01810099 £681365) সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত হয়েই হত। এ রকমটি যে হতে 
পারে তা এ যুগে বসে ধারণাই করতে পারি না । অন্তত আমাদের কাছাকাছি 
কোনে! পরিবার চোখে পড়ে না যেখানে এমনটি হয়ে থাকে । মাঝে মাঝে 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের কাছে পিতার সঙ্গে যেতাম তিনি তখন ল্যান্সডাউন 


রোডে তার মেয়ের বাড়িতে থাকতেন, যা কিছু কথাবার্তা হত তার একাংশও 
বুঝতাম কিন! সন্দেহ কিন্তু বোঝার একটা প্রতিভাস জন্মাত-_সেট1 কাব্য 
পড়ার চেয়ে কিন্তু কম আননদজনক ছিল না । তাই সেইভাব কাব্যের গ্রেরণাও 
হতে গারত। নিজের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে জগতের অর্থকে আবিষ্কার না 
করে সে যেন এক কুয়াশাচ্ছন্ন বাতাসে ভেসে যাওয়া । কিন্তু সে পথ ছায়াময় 
অবান্তব। আবিগ্ভার ভিতর দিয়েই পরা! বিদ্যায় গৌঁছবার পথ, তা না হলেই 
ভূয় ইব তমো। 

আজকের দিনের অল্লবয়সীদের মনে পলিটিঝ কতকটা এই জায়গা নিয়েছে 
_মার্কস কি বলেছেন আর বলেন নি, নিজের গ্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার মঙ্গে 
সম্পূর্ণ অসম্পৃষ্ট সেও এক অবাস্তব রাজ্য। নিজের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে 
পদে পদে জীবনকে স্পর্শ করে চলাতেই চরম কাব্য আর পরম জীবনদর্শন। 
মেখানেই অমৃত পান- নান্তঃ পন্থা বিদ্ধতে 


ঠা 


গ্রুস্ূী 


বাল্যকাল থেকে শুরু করে সমস্ত জীবনভোর মেত্রেয়ী দেবী অজশ্র কবিতা 
লিখেছেন। তার সেই লাহিত্যকৃতির একটি ধারাবাহিক পরিচয় কবিতা 
পিপান্দের কাছে পৌছে দেবার ইচ্ছায় এই সংকলন গ্রন্থটি প্রকাশ কর] হল। 
কবির প্রকাশিত বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থ, বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত অথচ কাব্যগ্রস্থে 
অপ্রকাশিত এবং অপ্রকাশিত কবিতাপুঞ্ণ থেকে বিশিষ্ট ও বিভিন্ন ভাবধর্মী 
কবিতাগুলি চয়ন করে কবিতার এই স্তবকটি পাঠকদের সামনে তুলে ধরা হল। 
বর্তমান সংকলনের একটি ধারাবাহিক পরিচয় যাতে পাঠকের] পেতে পাবেন 


তার জন্য কবিতার একটি সংক্ষিপ্ত তথ্য স্চিপত্রের সঙ্গে দেয়৷ হল। 


ক্রমিক 
সংখা 
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১৯ 


১২ 
১৩ 


১৪ 


কবিতার নাম 


কোন কথা নহে 
পরিণতি 

রিক্ত ও মুক্ত 
পুণিম! 

কৰি 

জয়ন্তী উৎসব 
ছুরাকাজা 
অসময় 

উৎসর্গ 


বিপ্রলকধ 
জন্মাস্তর 
অভিগ্গা 


পুরানো ও নতুন 
কবিতা 


তাগ্তব 


»৭ 
২০ 
২৩ 
খ্ঙ৬ 


৩৩ 


প্রথম প্রকাশের গ্রন্থ। পত্রিকার নাম 
তারিখ 
১৯২৬ উদ্দিতা 
১৯২৭ উদ্িতা 
১৯২৯ বিচিত্রা 
১৯৩০ উদ্দিতা 
১৯৩০ কবি পরিচিতি 
১৯৩২ বিচিত্রা 
১৯৩৬ প্রবাসী 
১৯৩৬ প্রবাসী 
১৯৩৬ চিত্তছায়৷ কাব্যগ্রন্থের 
উৎসর্গ পত্র 
১৯৩৮ জয়ী 
১৯৪০ 
১৯৩৯ জয়শ্রী 
১৪৯৪৬ 
১৯৪৬ জয়গ্রী 


ক্রমিক কবিতার নাম 


মখা 
১৫ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 
১৪ 
২০ 
১ 
খৎ 
সু 


বহ্নিমুখ 
পরাজিত 
উর্ণনাভ 
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কবিতা ১ 


০লাক্বো কথা স্কত্ছে 


কোনো কথা নহে আজ কোনো কথা নহে 
আজ শুধু রহ বসি নিস্তব্ধ নিবাক, 
অন্তরের ব্যথা যদ্দি ভার হয়ে রহে 

তবু আজ মৌন রহ, সব পড়ে থাক । 


এই ঘন বনতলে লিগ্ধচ্ছায়া পর 
মেলে রাখ স্থির তব বিষুদ্ধ অন্তর । 
ইন্দ্ু যবে ঢালে আলো সিন্ধু গরজায় 
অকুল তরঙ্গ ভাঙ্গে পাগলের প্রায় 
শুক্তি ভাঙ্গি মুক্তা যত ছড়াইয়া পড়ে 
দূরে দূরে সিস্কৃতটে বালুকার পরে। 
রবি দীপ্তি উদ্ভাসিত শ্ুবণ আলোকে 
এ বিশাল বিশ্বখানি দেখ শান্ত চোখে 
অবরুদ্ধ করে রাখ বাণী । কথা যত 
মর্মমাঝে লুপ্তি পাক, হে কবি সতত 
নিস্তব্ধ অন্তর হতে অমৃতের ধারা 
বাক্যের বন্ধন মুক্ত তাই সীমাহাঁর! 
সব দ্বন্দ অবসান, তর্ক ঘুচে যাক 
তোমারে করিয়া দিক নিঃশব্দ নিবাঁক 
উদ্বেলিত চিত্ত বেগ শাস্ত হয়ে রহে 
কোনো কথা নহে আজ কোনো কথা নহে 


এই মহা শাস্তি মাঝে সিদ্ধ দৃষ্টি হানি 
রাখি শুধু একবার চোখে চোখখানি 


১৪২৬ 


আনিয়া ঠাড়াও এই কানন নিছায় 
হাসিয়। দীড়াও এই.পথের ধুলায় 
কাদিয়া দাড়াও এই শিশিরের জলে 
এ উন্মুক্ত আকাশের চন্দ্রাতপ্তলে 


যেথ। দূর দূরাস্তরে বিশ্ববায়ু বহে 
কোনে! কথ! নহে আজ কোনো কথা নহে 


স্পক্লিশীভি 


লহ মোরে লহ মোরে চল মোরে লয়ে 
আমার এ স্বস্-শ্রোত যেথা গেল বয়ে 
কালের এ সমুদ্রের স্তব্ধ হবে গতি 
বাসন। বিমুক্ত দেহে পাবে পরিণতি 
ক্ষুদ্র এ জীবন | দৃশ্ঠ যাবে মুছে 
বাঁধ। বন্ধহীন পথে মোহ যাবে দু, 
আশাহীন ভাষাহীন শেষ সেথা সব 
পাস্থহীন পথ পরে নাহি কলরব 
জন্মহীন, মৃত্যুহীন, নাহি রবে কাল 
নাহি রাত্রি নাহি দিন না হয় সকাল, 
চাওয়া নাই পাওয়া নাই শেষ সব হবে 
এ ভ্রান্তি ঘুচিয়া যাবে আত্ম অনুভবে | 


আকাজক্ষার আবর্তন শাস্ত করে সেই 
প্রদাহ শীতল করে সে কি কিছু নেই 
অবিশ্রীস্ত কর্পক্রাস্ত সকলের রেশ 

এ ছুরস্ত বহিশিখ। করে দিয়ে শেষ 
সমস্ত হরণ করি দিতে পারে সব 

চিত্ত পরিপুর্ণতাঁয় অতুল বিভব । 
পৃথিবীর মিথ্যা হতে পারে যদি নিতে 
মহ! পরিণতি মাঝে সত্যের জ্যোতিতে 


নিয়ে চল নিয়ে চল জান যদি পথ 
পিছে ফেলে অভিশপ্ত খণ্ডিত জগৎ 
মুগ্ধ অন্ধকাঁর হতে জ্ঞান শিখা হাতে 
সবার অচেনা পথে, সবার অজ্ঞীতে । 


ভিত ও আত 


সে কোন রাতে ভেবেছিলেম 
একল। বাহির হব 
সঙ্গে আমার সঙ্গী নাহি লব, 
শয্যা ছেড়ে উঠে এসে 
খুলে দিলাম দ্বার 
সন্মুখেতে স্তব্ধ আকাশ 
গভীর অন্ধকার 
পৃদ্বী যেন সর্বহারা . 
মন্ত্র ছায়াময় 
আজ আমারে বিশ্ব মাঝে 
নিঃস্ব মনে হয় । 


পথের পাশে বাশের ঝোপে 
কৃষ্ণচূড়ার গাছে 
আমার পরম শূন্যতা যে 
নিবিড় হয়ে আছে 
সম্মুখে মোর চলেছে পথ 
কোথায় নাহি জানি 
মৃত্যু যেন মূর্ত হয়ে ফেলেছে জালখানি 
সেথায় এলেম নেমে 
্ষণেক আমার মুক্ত ছুটি 
বারের পাশে থেমে | 


অস্তবিহীন অস্তরেতে 

চিন্ত। নাহি জাগে 
আপনারে ভিন্ন বলে 

মুক্ত বলে লাগে 
কখন দেখি সম্মুখে মোর 

আধার গেছে টুটে 
রক্ত উধা'র ওষ্ঠপুটে 

হাস্ত ফুটে উঠে। 
রাতের মায়া পড়ল ছিড়ে 

দীর্ঘ পথ মাঝে 
হদয়ে মোর এমন করে 

দৈন্য কেন বাজে? 


পুষ্প মেলে মুগ্ধ আখি 
পক্ষী ওঠে জেগে 

উচ্ছৃসিত পূর্বাকাশের 
রশ্মিরেখা লেগে । 

রাত্রি ভরা স্বপ্ন মাঝে 
গবে ছিন্থ ভরি 

আপনারে রিক্ত হেরি 
মুক্ত মনে করি। 

এখন মনে হয় 

গে শূন্যতায় রিক্ত করা 

মুক্ত করা নয়। 


স্পুলিা 


সেদিন পুণিমা রাতে 
প্রচ্ছন্ন আলোকে 
আপনারে কি আশ্চর্য লেগেছিল চোখে 
নিস্তব্ধ আকাশে লেখা 
এতটুকু মেঘ রেখা 
তার! ছোট ছোট 
পুণিমায় ধোয়া যেন 
ফুল ফোট-ফোট । 
রজনীগন্ধার গাঁছে 
সগ্যপাতি পুষ্প মাঝে 
কিজানি কি লেখা 
সুগন্ধ অদেখা 


এসে শুধু মর্মমূলে লাগে 
ঘুমন্ত রজনী হতে কোন মায়! জাগে । 


আমার এ হাদয়ের তল 

তরঙ্গিত হয়ে ওঠে আবেশে চঞ্চল, 

শুফপাতা ঝরে বনে 
নিশীথের সমীরণে 

শব্দ শুনি ক্ষীণ 
তোমারে দেখিনি বহছুর্দিন 
তবু তাই নিয়ে বসে 

বিরহের গাথা রচিব না। 


আমার হার্দয় মাঝে 
আজ যত ধ্বনি বাঁজে 

নহে তাহা বিরহ বেদনা 
নহে স্মৃতি মিলনের 
গত শত দিবসের 

স্পর্শ অনুপম 
এই যে শুধু মম 

উদ্বেলিত হৃদয়ের ধ্বনি 
জ্যোতসস। সিক্ত বনপথে 

ওঠে রণ-রণি। 


যে আনন্দ পরশ রতন 

আমারে বাজায়েছিল বীণার মতন 
সে ধ্বনি এখনও থামে নাই 

মুগ্ধ এই জ্যোঁৎসা! রাতে তাই 
হদয়ের শত শত তার 

গগন মথিয়! তোলে বিহ্বল বঙ্কার 
শুধু পাওয়! না পাওয়ার 

বেদনা এ নয় 
ভাষার অতীত সুরে মথিত হাদয় | 


১৯৩৩ 


্ত্তি 


কর্ম যত স্থষ্টি যত পুষ্প যত ফোটে 

মৃত্যু হতে জন্ম লতি উধ্বপানে ওঠে । 
চৈত্র বায়ে পত্র ঝরে শু নদীময় 

মৃত্যু মাঝে জন্ম নব রুদ্ধ হয়ে রয় 
আনন্দিত চিত্ত তব উচ্ছলিত সুর 

সৃষ্টি করে গীতধ্বনি স্বপ্ন সুধাপুর 

ধ্বংস হতে স্থষ্ট সে নয় সে যে মুক্তধারা 
আনন্দেরি অমৃততে তাই সে মরণহারা। 
জোয়ার আসে চিত্ত হতে ভাটার নাহি ভয় 
উদ্বেলিত তরঙ্গেরি মত্ত ধ্বনি বয়, 

পৃথ্ধী মেলে মুগ্ধ আখি আত্ম। ওঠে জেগে 
উৎসারিত ছন্দ গীত সিপ্ধ জ্যোতি লেগে । 
মৃত্যুহার গাঁনের ধারা চতুর্দিকে বয় 
বিশ্বজনের চিত্ত করে নিত্য স্ধাময় 
অনিত্য যে ছন্দবাণী আজ তোমারি দ্বারে 
যুক্ত হল চিরকালের যুক্ত পারাবাঁরে 
অনস্ততে লিপ্ত হয়ে লুপ্ত তাহার সীম! 
অমৃততে সঞ্চারিত স্থুরের মধুরিম! 
পন্থাহীরা অখণ্ডকাল স্তব্ধ হয়ে রয় 
সঙ্গীতেরি ছন্দে তব বিশ্ব-জীবনময় । 


ভলুজত্ী শু ভ্নন্ 


শুভদ্িনে ভক্ত যত গেল দেবালয়ে 

নত নেত্রে, মুগ্ধ হাতে অধ্যথাল। লয়ে 
বিকশিত পুজ্প দলে দিল অবিরাম 
অসংখ্য অঞ্জলি আর অসংখ্য প্রণাম | 
অনস্ত এ নিখিলের কাল অগণন 
একটি মুহূর্ত আসে পরম শোভন 

শু বৃক্ষ শাখা হতে ঝরে পুম্পরাজি 
দিকে দিকে সে মুহুর্তে শঙ্খ ওঠে বাজি 
ত্রিলোকের মর্মে মর্মে বাজে ধ্বনি তার 
অনস্ত আকাশ হতে কলস সুধার 

ঝরে নিখিলের পাত্রে । তারি মধুরিমা 
প্রকাশে অমেয় শক্তি, অপার মহিমা | 


মানুষের জয়গানে প্রকৃতির প্রাঙ্গণ কোণায় 
নীরব অধ্যের থালা ভরেছে সোনায় 
তোমার বন্দন বাণী পূজার অঞ্জলি 

সেদিন সাজানো হল, আজ এ সকলি 
গুহকোণে অক্ষমের যত আয়োজন 

মিথ্যা হল । তোমার কি আছে প্রয়োজন 
তুচ্ছ মোহে ? ইহাদের আত্ম অভিমান 
তোমারে কত কি পারে সপিতে সম্মান ? 
লক্ষ চিত্ততটে জাঁগে অরুণ আভাস 

অবরুদ্ধ জীবনের তুমি কি আকাশ ? 


৬ 


তুমি কি আনন্দ জ্যোৎসা ধেয়ানে মগন 
মানস গগন তীরে? এ শুভ লগন 
বেহাগে ধ্বনিত হয়ে ওঠে সুগ্ধস্বর 
তোমার তোরণ দ্বার জনতা মুখর 
অসংখ্য চরণ-ধ্বনি, নৈবেছ্যের থাল। 
প্রজ্ৰলিত ধূপ-শিখা পুষ্প-গন্ধ ঢাল। 
উচ্ছবসিত উৎসবের আনন্দ উদ্ছল 

সেথা মোর প্রবেশিতে নাহি ছিল বল । 
সেই মুক্ত দ্বার প্রীস্তে চির জীবনের 
করুণ অঞ্জলি ছিল অশক্ত ভক্তের 

পুর্ণ চরিতার্থতার সিদ্ধ দীপ্তি লিখা 
নিরুদ্ধ এ অর্তমূলে সে নিষ্ষম্প শিখা । 
মেঘমুক্ত জীবনের জ্যোত্স্লাময়ী শশী 
পশ্চাতে ফেলেছে মোর রজনী তামসী 
তোমার চরণ-ধবনি ভরে বারবার 

এই পথবতিনীর হৃদয় ভূঙ্গার 

সার্থক অস্তিত্ব পেল অমূল্য যে দাম 
তবু প্রশ্ন নেবে কিনা আমার প্রণাম । 


চুলা লাকা 


সুন্দর তৃূমি করনি করনি ভূল 
বেদনা গুমরে গোপন মর্মময় 

যদিও অঙ্গ কণ্টক সমাকুল 
যদি জ্যোৎসা নামেনি এখনো 
তৃষিত আমার চিত্ত রয়েছে চেয়ে 
বর্ষা আসিলে কদম্ব ওঠে ফুটে 
লক্ষ কলির গোপন বন্ধ টুটে 

তবুও দিঘির ধারে 
রুক্ষ কেতকী বিকাশিছে আপনারে 
বদ্ধ তাহার নব যৌবন রূপ 
দেহ হতে ফিরে অন্তরে জ্বালে ধৃপ। 


সেই সুগন্ধ দূর দিগন্ত ছায় 
ধন্য সে আপনায় 
অঙ্গে আমার কণ্টক বিধে আছে 
তবু আমি নয় সিক্ত কেতকী ফুল 
ভের্দিয়া আমার মর্মের গু মূল 
যতটুকু ওঠে সুধা 
ত৷ নিয়ে মেটে না বিশ্বজনের ক্ষুধা । 
আমি রহিয়াছি পথবতিনী 
_.. প্রত্যহ পথ পাশে 
যত ম্লান ছায়া আসে 
কুরূপ কুশ্রীতায় 
প্রতিদিন মোর বদ্ধ হৃদয় জীর্ণ করিতে চায়। 


১১ 


তবুও যে দেখি. প্রদোষ আলোতে 
প্রভাতের উধালোকে 
প্রতিদিন মম চির সুন্দর দাড়ায়েছ চোখে চোখে । 
বায়ু মর্সরে বাণী 
শুভ মেঘেতে দূর নীলিমায় 
লিখেছ যে লিপিখানি 
করেছ শোভন করুণ নয়ন পাত 
পোৌহাঁবে না তাতে দারুণ ছুঃখ রাত! 
সব মিটিবে না সাধ, 
জীবন ঘেরিয়া তুচ্ছ আর্তনাদ | 
লিপিখানি তব লেখেনি চরম লিখ 
তীত্র প্রেমের ছলেনি দীপ্ত শিখা 
তবু এতটুকু ক্ষুত্র প্রদীপ দিয়া 
এতটুকু আলো! হেসে ওঠে বিকশিয়া 
তবু প্রতিদিন প্রভাত আলোর ভাষা 
জাগ্রত করে আশাতীত মম আশা । 


সম্নম্ম 


এখনও আমার হয়নি সময় 
হয়নি রজনী ভোর 
তবু নন্দন গন্ধ বাহিয়। 
এসেছ বৎম মোর ! 
অচেনা অতুল মুকুলিত ফুল 
তরুণ অঙ্গভার, 
যে অন্তত লয়ে এসেছে আলয়ে 
প্রকাশিছে কিছু তার । 


হৃদয় ভরিয়া এসেছ নবীন 
ভূবন ভরেছ গানে 
রুদ্ধ যা ছিল হল কি মুক্ত 
আকাশ এল কি প্রাণে ! 
তবু মনে হয় এ নহে সময় 
এখনও রয়েছে বাকি 
ঘুচাতে আমার মনের আধার 
পুরাতে সকল ফাকি ! 


এ স্বকোমল স্পর্শের তরে 
কঠিন এ কোল মোর 
এখনও ভাগ্য করেনি যোগ্য 
লভিতে অঙ্গ তোর । 
এখনও হৃদয় সুন্দর নয় 
অনেক দেন্ত গ্লানি 
লোভ মোহ পাপ ছোটছোট শাপ 
করিতেছে হানাহানি । 


১৯০ 


অপুণ মন ক্ষুজ্জ জীবন 

দেখে মনোৌলোভা বর্গের শোভা 
প্রাণ করে হায় হায় 

যেন মোর মায়া নাহি আনে ছায়। 
যেন মলিনতা মম 

আড়াল না করে, রূপে রমে ভরে 


সৌরভে অপ্রতিম | 


এই পাওয়া তোরে অস্তর ভরে 
সার্থক করে নিতে 

দিনে দিনে তোর প্রতি কাজে মোৌর 
হবে পরিচয় দিতে । 

প্ অনুপম হাসি দেখে মম 
মনে মনে জাগে বল 

গুধু ক্ষণে ক্ষণে অজানা কারণে 
চোখে ভরে আমে জল। 

ন্দী রয়েছি নিজ শৃঙ্খলে 
হয়নি রজনী ভোর 

বু নন্দন গন্ধ বহিয়া 
এসেছ বৎস মোর । 

। মুখে সহাস, স্বর্গ প্রকাশ 
যেন এ আশীবাদ 

পঙ্গিয়া শুক্তি লভিব মুক্তি 
এপ্রানেছে সে সংবাদ । 


ভ্্স্লর্গ 


অক্ষম কেন লেখনী আমার 

কিছু না জোগায় কথ 
মর্ম চেতন। সঞ্চারি ফেরে 

চঞ্চল আকুলতা ৷ 
ছায়ার মতন এসে ভেসে যায় 

চিন্তা স্ত্রহীন 

অতি ক্ষীণ তার রূপ সম্ভার 

সংশয়ে বিমলিন | 


দিগন্ত ব্যাপী দূর নীলিমায় 

ঘন জলদের ছায়া 
ছোয়ায় হদয়ে সে কোন বিরাট 

অশরীরী এক মায়া । 
প্রতি মানুষের মুখে যবে চাই 

মনে হয় যেন আছে 
অস্তবিহীন তপস্তা কার 

তার অন্তর মাঝে । 
প্রতি পল্পবে তরু গুল্মতে 

কি স্পর্শ মনে লাগে- 
চারিদিকে মোর স্তব্ধ জগৎ 

স্বমহৎ হয়ে জাগে ! 


সেই অনস্ত পটভূমি পরে 


কুঁড়ি এতটুকু ক্ষীণ 
কী তুচ্ছ তার আত্মপ্রকাশ__ 


কত সে মূল্যহীন ! 


১৫ 


১৯৩৩ 


টানা বার রোগ জানান 

ভীত.কম্পিত চিতে 
শরম সিক্ত অবগুহঠন__ 

মুখ হতে ফেলে দিতে । 
পরম ধের্ষে প্রতিদিন তুমি 

কত দিলে মোরে আশা 
শিশুকাঁল হতে শিশু কণ্ঠের 

শুনেছ তুচ্ছ ভাষা 
শিথিল মননে অস্ফুট ভাব 

ফুটেছে যা মনে মনে 
নত শিরে আজ এনেছি আমার 

সলজ্জ নিবেদনে । 


কবিত। ২. 


ন্িশ্রজ্লক্। 


গিরি বিলম্বি জলদের নিচে 
কাঁপে অরণ্যছায়। 
জানি না সে কোন স্ব্প লোকের 
কল্প রচিত মায়া । 
জলসিঞ্চিত মন্থর হাওয়া! 
আনে কোন প্রত্যাশা 
তুষারাবৃত তুঙ্গ শিখরে 
ধ্বনিত বিশ্ব-ভাষা । 
পাহাড় আড়ালে গুহায় আমার 
নিত্রিত দেহ মন 
ঘন কুয়াশায় কেবলি হারায় 
মরে যায় অকারণ। 


হত সৌরভ স্খলিত ছন্দ 

প্রতিহত ঝঙ্কারে 
যাবে না সে আর জন-কলোলে 

নিলাজ অভিসারে । 
শত প্রতিভার বহু্যৎসবে 

যেথা সঙ্গীত বাজে 
ছিন্ন চরণে বিপ্রলব্ধা 

যেথা হতে ফিরিয়াছে 

যে মোদিত সাধ ত্বপ্ধে বিলীন 

স্মরণ চিহ্ু তার 
হুঃসহ হল জীবন_সীমায় 

হল ছবহ ভার । 


১৮ 


কবে একদিন উদয় আলোক 
ভালে অপিল টিক! 
জ্বলেছিল মোর বিস্মিত মনে 
ভরধ্বমুখিন শিখা । 
আজ সে প্রদীপ আচল আড়ালে 
বিমুখ বাতাস হতে 
রুদ্ধ ছুয়ার দেহলির পরে 
বাঁচিয়েছি কোনো মতে 
উদ্ভাস জ্যোতি জ্যোতিফষলোকে 
সে নহে শুজ তার 
প্রত্যহ তার আলোকে আমার 
গৃহ কাজ হয় সারা । 


তবু কাদে কেন শুন্য জীবনে 
চির পরাভূত আশা 
স্ৃত্যু সাগরে ঝাঁপ দিতে চায় 
অশ্রুেল ভাষা । 
দিব না কখনো ভাগ্যের দোষ 
জানাব না অভিমান 
নিত্য বিমুখ সংসার তলে 
কাছক রুদ্ধ প্রাণ । 
অশ্র সজল পতিত ছন্দে 
যে বেদনা গেঁথে আনি 
সে নহে কেবল ব্যর্থ মনের 
অস্তবিহীন গ্লানি, 
সে মম মুক্তি যে মুক্তি লাগি 
তপন্বী ফিরিয়াছে 


১৯৩৮ 


মে মম মুক্তি যে মুক্তি বীর 
মৃত্যুতে লভিয়াছে। 
ভীরু প্রদীপের শিখ! নিয়ে হাতে 
পার হয়ে গৃহ কোণে 
কত ভাবি যাব অনাস্বাদিত 
জীবন অন্বেষণে । 
আলোর বছর দূর হতে আম 
নব সর্ষের জ্যোতি 
মাটির প্রদীপে পরায়ে করিব 
একটি সন্ধ্যারতি। 


১৬ 


ড 


জক্গবাজ্ঞন্ল 


প্রথম প্রভাত হতে বারে বারে ফিরে 

এসেছি এ সমুদ্রের তীরে 

নিয়েছি আপন হাতে ভার 
জীবন মন্থন করে চিনিবারে রপ আপনার 
টুটেছে হুদয় গ্রস্থি 

ফুটেছে সে নিত্য জ্যোতির্ময় 
অতল অদৃশ্য হতে প্রজ্ঞা অসংশয় | 
তবু আজ প্রাণ হয় বোবা 

প্রতিদিন পূর্ণ করি তারে 
সীমাহীন অজ্ঞানের গভীর রাত্রির অন্ধকারে। 
কে আমি এসেছি কোঁথ৷ 

নিয়ে কোন অসঙ্গত আশা! 
নব জীবনের পানে উদগত উন্মত্ত ভালোবাসা । 


প্রাণের বঙ্কিম শোতে নৃত্যশীল গতি 
অদৃশ্ঠ অলক্ষ্যে তুলে বিস্মিত প্রণতি 
কোথায় চলেছ নিয়ে 
এ চল! কি ফিরে ফিরে আসা ? 
সোনার শৃঙ্খল পরে মূটের গতীর ভালোবাসা । 
কেন চল! অবিরাম কেন এই দূরে দৃষ্টি হান! 
সে দূর নিকটে যদি সে পথ একান্ত যদি জান! ! 
স্তব্ধ গুল্স শাখা মাঝে নীরবে কাদিয়া মরে প্রাণ 
এ কোন আবর্তে তার প্রতিদিন কাহারে সন্ধান ? 


আশা করে কোন পূর্ণতার 
অনন্ত এ পরিক্রমা, চরণের গতি ছুমিবার । 
কে প্রিয় এ ধূসরিত দেহে 
অপ্রতিম লাবণ্য যে নিয়ে আম নব নব নহে । 


স্রন্দর নীলিমা! তাই ভুবন সুন্ৰর 
স্গন্ধে বিলীন তাই পুম্পের অন্তর । 
উদয় সাগর হতে আসে স্নাত উজ্জল প্রভাত 
অপূর্ব বেদন। আনে মৃত্যুময় অন্ধকার রাত। 
অতৃপ্ত উদ্ধত প্রাণে এ মাধুরী 

আনে না প্রত্যয় 
জীবনের অর্থ খোঁজে শুধু মীত্র প্রেমসুধা নয়৷ 
যে কাল পিছনে ছিল 

সে কাল সমুখে ফিরে আসে 
অবগুন্ঠিত মুখে তারকাখচিত পষ্টবাসে। 
কে তারে ভূষণ দিল, দিল অলঙ্কার 
ক্ষণস্থায়ী এশ্বর্ষের বসস্ত বাহার ? 
স্পর্শহীন আ্রোতে তার বূপহীন আবেগে অতুল 

কে ফোটাল ফুল? 


শূন্যের সমুদ্র হতে নিমেষে নিমেষে ধরে কায়া 

বেলাহীন বেলা-তটে তরঙ্গের মৃত্যুময়ী মায়! 

সে উমি জানে কি কেন তার 

অনস্ত চেতনা ময় ক্ষণিকের নৃত্য আপনার ? 

শুধু এক বৃত্তহীন ফুলের বাগান 
মূলহারা শুন্যে স্পন্দমমান। 


১ 


হৎ 


তবু কে জাগালে মোরে 

কে হরিলে অন্ধকার রাত 

একটি মুহূর্তে ভরে অনস্তের চির সুখস্যাদ 
কি তোমারে দেব প্রতিদিন 

মরণে সার্থক করে চরণের গতি অন্তহীন ! 


শভ্ডীম্ঞন। 


প্রদোষের অন্ধকার থেকে 

যে নৈবে্ প্রতিদিন তোমার অলক্ষ্যে গেছি রেখে 
শীর্ণ অগ্রিলিখ। 

কম্পমান হাতে জাল! ধুত্রলীন শিখা । 

বসন্ত সন্ধ্যায় আর আষাট়ের জলসিক্ত রাতে 
উন্মোথিত চিত্তভার প্রত্যহের তুচ্ছ বেদনাতে 
অশ্রুতে বিশ্থিত হওয়া প্রতিচ্ছবি তব 
করেছিল এই ত্রিভুবন অভিনব । 

সে মরু তৃষিত পথে কি ছিল জীবনে 

যদি জলদচিত প্রত্যুষ পবনে 

বেদনা তরঙ্গ হয়ে পার 

সুদূর দিগন্তে নাহি উদ্ভাসিত এই্বর্ধ তোমার | 


যে তোমার অভীগ্ায় আবতিত সব ছুঃখ সুখ 
কাছে তবু বহু দূরে, উদাসীন তবুও উন্মুখ । 
তীব্র তীক্ষ স্পর্শ ্ষুরধার 

মাটির মৃতিতে করে জীবন সঞ্চার | 

সেদিন প্রথম লাগে ভালো 

সপ্তপর্ণ কিশলয়ে প্রত্যুষের আলো । 
অতক্দ্রিত রাত্রিভরে, আকাশের জ্যোতিক্ক বিন্দুতে 
ফুলে ঘাসে এ বিশ্বের এশ্বর্ধ সিন্ধৃতে | 
এমেছে জোয়ার 

এ ছুরস্ত আকর্ষণে স্পর্শনে তোমার, 

চৈতন্য মস্থিত করে অমৃত সম্ভবে 

জেনেছি এ অস্তিত্বের পুনর্জন্ম হবে। 


৩ 


১ 


তখন ভেবেছি মুনে প্রসাদ ফিরিয়া নাহি চাব 
অদৃশ্ঠ মন্দিরে তব অমলিন অঞ্জলি পাঠাব । 
যদ্দি সেই বরমাল্যে মান আজ দেখো কোন ফুল 
সে আমারি দৈন্ত জানি কীদায় যে আশা অপ্রতুল। 
তবু তুমি ফিরে চাও, ফিরায়ে! না মুখ 
অতল বিরহে মোর, উদ্যত উন্মুখ 
কেন কাদে ক্ষুধ। 
বনপুষ্প রন্ধচারী, পতঙ্গের মত খুঁজে সুধা 
কেন দৃষ্টি খোঁজে মরীচিকা 
যে অলন্ধ সরে যায়, 

ফেলে তার মায়া যবনিকা-__ 
স্বপ্নছবি একে আকাজ্ষার 
যৌবন বিশীর্ণ মম, বহে সেই সীমাহীন ভার। 


বিনিদ্র রজনী কেন, কি অন্ুসন্ধানি, 

অজ্ঞাত উদ্ভান খুঁজে প্রত্যাশার পুষ্প তুলে আনি । 
কেন ভ্রান্ত আশা 

আক তৃষিত করে কাদে এ পিপাসা ? 

তবু তুমি ফিরায়ো না মুখ 

প্রসন্ন কটাক্ষপাতে শ্রীহীন এ বাসনা উন্মুখ 

পাক তার অপ্রাপ্য সম্মান 

উন্মুক্ত প্রকাশে হোক এ চরম পুজা! অবসান। 


এ শুধু আনন্দ নহে, নহে শুধু সপ্রশংস নতি 
বীরের এ অধ্য নয়, শুধু চিত্ত রতি, 

সমস্ত জীবন মম, নিয়ে তাঁর ক্ষয়ক্ষতি সব, 
তোমার বিগ্রহ তলে পরিপূর্ণ জীবন উৎসব 


১৯৩৯ 


মিথ্যা হোক গর্ব অহঙ্কার 

এ পুষ্প বিশীর্ণ কান্তি, পরাজিত গৌরব তাহার, 
উৎসজিত লজ্জ। ভয়, প্রতিহত আশা-__ 

তবুও পাঠাব মোর বাসন! নিমগ্ন ভালোবাসা । 


৫ 


স্টুলশাতুন্না। শু ম্বুশ্ভস্ন ল্ভিত্ডা। 


একদিন কবিতার পাখা ছিল, 

রঙিন কত কী তাতে আকা ছিল 
উড়িত সে আকাশে 

কখনো মদির হত বিলাসে 

কভু উত্তাল বন্ধনহীন বেগে 

জীবন মঘথিত ভানার ঝাপট লেগে । 
চোখে যা দেখিনি, কানে যা শুনিনি কথা, 
হয়ে অতল স্তব্ধ যে নীরবতা 
অমাবস্যার বাতের মতন কালো 
বাণীহীন মনে শৃন্তা ঝা ঘনালো 
তার মাঝে সে যে সহসা দিয়েছে ডুব 
মাঁনব মনের সেই কথা-হারা কপ 
স্পর্শে তাহার হঠাঁৎ গিয়েছে খুলে 
ডুবুরীর মত মুক্তা এনেছে তুলে । 


বন্ধুর পথে ধুলো তুলে চলে 

লীর্ঘ পথের যাত্রী 

ফহসা যখন ঘনায়ে এসেছে রাজি, 
অস্তভবিহীন ছঃখের ঘাষে 

ভোলে জীবনের তত্ব 

পাথহারা মনে এক হয়ে বায 
সকল সত্যাসত্য । 

সে যেন তখন বিহ্যৎৎ শিখা! 
উদ্ভাসি চারিদিক, 


ভিন্ন করিয়া অন্তরীক্ষ 

চেয়েছে নিনিমিখ, 

বিমুঢ় পথের পথিকের চোখে চোখে । 
স্বর্গীয় সে আলোকে 

কত মানুষের আলোকিত হল বর্ম 
আঁভাসে দেখালে সন্ধানহীন তত্ব। 


মেই একদিন কবিতা যখন যেত উড়ে 

ছন্দের নাচে স্তরে সুরে 

উত্তাল হয়ে মতে পাতালে মেলে ডানা 
অস্তরীক্ষ মন্থন করে স্বর্গের দ্বারে দিত হানা । 
যাঁয় না তাহার পেলব কান্তি হাতে ছোঁয়া 

কত মানুষের অশ্রু গলান প্রেমে ধোয়। 

তখন তাহার অর্তলীন, জ্যোত্স! বিলীন মৌরভে 
মানব মনের রন্ধে রন্ধে সঙ্গীত বাঁজে গৌরবে | 
উরধ্বমুখিন যে আত্মা কাদে ক্ষুধাতে 

মুদুমূহ সে ভরে তাঁর তৃষা! সুধাতে 
্বর্গ-মৃত্ঠ্যব্যাপিনী পক্ষ বিস্তারি 

শৃঙ্খল ভেঙে প্রত্যহ দিল নিস্তারি 

কত আবদ্ধ অস্তগূ্ট বাণীকে 

ভদ্মে লুকান মানিকে | 


একদিন কবিতা যখন জবলিত 
লাবণ্যভর! সে শুধু ছিল না ললিত 
প্রমত্ত মনে দাহ করে অর্গল 
আকাশ বিহারী উক্কা শরীরে 
জ্বেলেছে সে দাবানল । 


৭ 


সবনাশ! সে অশ্বির তেজে 

ভুলায়ে দিথিদিক 

কত মানুষের হৃদয়ে জাগাল ব্রাহ্ষণ সাগ্রিক 
৫স আগুন নয় কৃষ্ুবত্ম+ 

সণ্তরঙের ষফত্তঃ 

কত প্রাণ সেথা আহতি দিয়েছ অঙ্গ । 
কায়াহীন যেন চেতনা জ্োতির্সয় 

আকাশ লগ্ন শিখার মতন বয় । 


আজ ০স শিখার পুড়ে গেল নাকি সলিতা £ 
নিবে গেল দীপ £ 

রূপহীন হল ললিতা ? 

যে পাখা ছলিত ছঃখ সুখের ঝাপটে 
ক্ষুদ্রতা যত প্রাণ-দীপ্তির দাপটে 

লুপ্ত হয়েছে, উড়ায়েছে নিহশর্তে, 

উল্লাস ভরা,আবর্তে 

ঘুরে সুরে উঠে জীবনের কত ধারা 
দিগ্গিগন্ভে ছুটায়েছে দিশাহারা 
আকাশচারী সে পক্ষ আজিকে বিকলে 
মাটিতে পড়িয়া আবন্ধ হল শিকলে । 


প্রত্যহ যাহা উড়িতে চাহিত গগনে 
জ্যোত্সীধৌত লগনে-__ 

আজ তা নিয়েছে নৃতন মন্ত্রে দীক্ষা 
ছিন্স কম্ছা জড়ায়ে মাগিবে ভিক্ষা | 
অন্প বস্ত্র হাহাকার করা এ ক্ষুধা 
বস্থুহীন ম্লান বসুধা 


স্যে 


সঙ্গীতে তার ঢেলে দেবে শত আর্তনাদ 
ুমুষু এই আত্মার মুখে 

কখনে। দেবে না সুধার স্বাদ । 

কে চাহে অমৃত? 

অন্ন জোটে না! 

মারি ছাঁয়। ফেলে স্ুছুঃসহ 
হবিহীন হলে শুন্য বাতাসে 

কেমনে জ্বলিবে হব্যবহ ? 
্বর্গ-মর্তব্যাপিনী পক্ষপুটে 

সে আজিকে তাই অন্ন তুলিছে খু'টে 
লুব্ধ মতের, শত তর্কের ধার 

ছিন্ন করিছে সে পক্ষ বার বার 
নিবেছে আগুন ধূত্ররুদ্ধ বাস 
যজ্জভূমিতে ফেলিছে দীর্ঘস্বাস। 


১৯৪৩ 


নী 


আহ 


যুদ্ধের হস্কার বেজেছিল 

মাঠে ঘাটে বনে 
আজ তারি ধ্বনি শুনি মানুষের মনে । 
তর্কে তর্কে সমাচ্ছনন বিক্ষিপ্ত চিস্তার জটাজাল 
তারি মাঝে নিরন্ের ক্ষুধিত কঙ্কাল 
ফেরে পথ খুজে । 
প্রাস্তরের শুকানো সবুজে | 
ক্ষুধা তার দেহে মনে 
ক্ষুধা তাঁর জীবনে যৌবনে 
ক্ষুধা তার সবগ্রাসী কল্পনার বেগে, 
অকস্মাৎ জেগে ওঠে 
আতঙ্কিত হয়ে প্রাণ বেগে । 
ধারা জ্ঞানী ধারা গুণী,সব বাধা জিতে 
বার বার আসে পুথিবীতে 
তাহাদের পদধ্বনি, তাহাঁদের চিন্তার রডিমা 
অগণিত সামীন্যের রাঙায়েছে জীবনের সীমা । 
তাদের বচনে প্রাণ তাদের চলনে শক্তি লভি 
তাদের আলোকে দেখি আপনার জীবনের ছবি ৷ 
জ্যোতসাঁধৌত তৃণগুল্ম সম 
পুণিমায় ধোয়া হল আজন্ম হৃদয় প্রাস্ত মম | 
তখন দেখিনি চেয়ে চিত্তের গভীরে আছে ক্ষুধা 
তারি দৈন্যে ধীরে ধীরে দীন আজ হয়েছে বস্ুুধা 
এ ক্ষুধা অন্নের নহে; এ বুভুক্ষা শুধু দেহে নয় 
আত্মার এ ক্ষুধা ফেরে বঞ্চিত মানব চিত্তময় । 


৮০, 


মানুষ যে মানুষ হইনি 

তাই বিধাতার কাঁছে প্রত্যেক মানুষ আছি খণী। 
কবে সেই পূর্ণ হবে দেনা 

অমত্য বতিকা জেলে মানুষের মুখ যাঁবে চেন 
কে ক্ষুধিত কাঁদে অনহারা 

কে আছে লাঞ্ছিত ফেলে দীর্ঘশ্বাস 

কে তুমি তাদের হয়ে তর্কাচ্ছন্ন করেছ আকাশ 
কী অমুত ঢেলে দেবে তোমাদের বাক্যসুধাধারা 
প্রাণ যাতে পাবে প্রাণহারা ? 

কুটতর্কে শান দেওয়া স্বর 

অসমাপ্ত বিকৃত মুখর 

আকাশ গলান সুর 

বাতাসের রন্ধগুলি ভরে 

পুিমার ডাক দেওয়া প্রাণের জোয়ারে 

স্পর্শ তো করে না আর চেতনার সীমা 

উদগত উত্ভিন্ন আশা 

আলোকিত আত্মার মহিম | 

অতি স্থক্ষ সক্ম ভাগ 

বিপর্বস্ত চিন্তার কারায় 

চিত্তের অমৃত বতি প্রেম যে হারায় । 

যে পথ দেখাতে চাও 

সে পথ যে বাঁকা চোর! গলি ' 

পরিশ্রাস্ত দেহে মনে সাহস হয় না সেথা চলি। 
খিন্ন আশা, বিশীর্ণ ক্লান্তিতে 

কোথা স্থুর কোথা প্রেম হৃদয়ের ভাও ভরে নিতে ! 
কোথা সেই অবসর, স্বর্গের আহ্বান 

যেখানে ক্ষধিত পায় স্রধার সন্ধান? 


৩১ 


অসম্পূর্ণ মানবের চির অতৃত্তির- 
শেষ হবে, দীপসুখে ভাস্বর দীপ্তির 
চির প্রেম নিয়ে আসে শাশ্খত আন্মাঁদ 
মানুষ হবার মেটে সাধ 


সে পথ পাইনি আজও 
দেহ তাই প্রাণহীন শব 


তারি পরে নৃত্য করে চিন্তার তাণুব । 


১৯৯৪৩৬ 


ললহিতস্মুহ্খ 


স্ব্ধ হয়ে এল স্নান 
ভুলে গেছি প্রেম কাকে বলে 

জীবনের রাজপথে আজ যারা দলে দলে চলে 
যৌবনের তরক্গিত কপ তারা নহে 
স্বেদ কম্প উন্মোথিত উন্মনা বিরহে । 
তারা ক্লাস্ত পরিশ্রীস্ত জীবনের জড়ত্বের দায় 
অসীম বুভুক্ষা নিয়ে ঈাড়ায়েছে হৃদয় সীমায় । 
দিনে দিনে ক্ষোভ হল জমা 

খিন্ন ম্লান দৃষ্টির সুষমা 
ব্যর্থ হল আকাঁশের অসীম আহ্বান 
পরাজিত ঈশ্বরের স্বীয় প্রমাণ । 


মৃত্তিকাঁর রসপায়ী অঙ্কুরের ঘে উধ্র্ধ উখবান 
আলোকের আলিঙ্গনে প্রত্যহ আনন্দ সুধা পান 
প্রাণদাযী সে ম্বত্তিকা ধরিয়াঁছে গ্রাণঘাতীবূপ 
কঙ্করের চাপে নিঃস্ব কুসুমের সুগন্ধ স্বরূপ 
কায়া হয়ে ওঠে বড় ঢাকা পড়ে অ-কায়ের ছবি 
অব্রণ অশির শুদ্ধা হয়ে গেল 

প্রচণ্ডা দানবী । 
দাবি তার বহু মুখে ছোট বড় কাজে 
ফেলেছে বিরাট জাল যুধ্যমান মানব সমাজে । 
আকাজ্ষার লোলশিখ। জ্বালাময়ী ক্ষুধা 
প্রত্যহ আহুতি দেয় সবগ্রাসী বিশীর্ণ বস্ুধা | 
চাই চাই বলে দেহ মন বলে কিছুই পাব না 
প্রত্যহের দাবি জীর্ণ জটিল ভাবন৷ 


কবিতা ৩ 


পাথরের মত জমে, শীর্ণ করে 

আ্োতস্বিনী-ধাঁর৷ 

পেলব চৈতন্য কাস্তি তাপে তপ্ত নিত্য দিশাহারা । 
কাদে প্রেম একাকিনী, 

গোপনে নিভৃতে 

আজ সে বিষণ্ন ভীরু 

শক্তি নাই নিতে বিশ্ব জিতে । 

নিরন্ের ছিন্নকস্থ! ঢেকেছে যে এশখ্বর্ষের জ্যোতি 
বায়ুভূত নিরালম্ব আত্মীর সদগতি | 

অবিরত আকাজ্ষার জম! করা গ্লানি 

স্বর্গের সম্ভার ফেলে ভিক্ষা চেয়ে ফিরিছে ইন্দ্রাণী । 


কি দিব তোমারে ভিক্ষা! হে আমার সত্তা জ্যোতির্য় 
অপাবৃণু অন্ধকার, চির অসংশয় 

জড়ের প্রস্তর দীর্ণ রন্ধচারী আলো! 

ধুমলীন এ প্রদীপে একবার শিখা তারি জ্বালো 
বহিমুখ ভধ্বগতি সে আলোক ক্রমে 

চলে যাক ইন্দুরূপা জ্যোতিক্ষ সঙ্গমে | 


৮৯৪৭ 


৩৪ 


হারা বসেছে ধ্যানে চিনেছে জগৎকে 
দেখায়েছে নব পথকে 

ধারা জানে মানুষের অকুপণ আশ 
কেন কাঁদে প্রেম, কেন আছে ভালোবামা 
কেন জ্ঞানে দিয়েছে সে চিত্ত অনন্য 

এ আতি কেন তার অজানার জন্য 

তার! বারবার এসে ফীড়ায়েছে দ্বারে 
বলেছে আপনি খুঁজে দেখো আপনারে 
দেহের ভিতর দেখে! চির দেহাতীতকে 
প্রাণে পাও আপনার চির প্রাণজিংকে 
দেখো.আপনার যোগ এ নিখিল বিশ্বে 
মানুষে মান্নষে আর অতীতে ভবিষ্বে 
আপনার ছোট বড় আত্মগত সীম। 
যুক্ত কর দেখো তব মানব মহিমা | 
নিত্য মানবের সাথে চির যুক্ত সত্তা 
হননের বৃত্তি তাই তৰ আত্মহত্য। | 

ধার! জ্ঞানী ধারা ধ্যানী মানব মহৎ 
বার বার তারা এসে দেখায়েছে পথ 
শুনেছি তাদের বাণী দিয়েছিও ভক্তি 
বলেছি, হে গুরু লহ প্রেম অনুরক্তি 
তবুও গোপনে রেখে শততিক্ত ক্ষোভ 
শীনায়েছে তীক্ষ ছুরি স্বার্থগত লোভ 
ছোট যাহা তারে দিয়ে বড় বড় নাম 
বাড়ায়েছি আপনার দাম-_ 


ঙ৫ 


শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি, ধর্ঘিতা- য়ে নারী 
ভ্রাতৃরক্ত কলুঘিত হীন তরবান্দি 
সুমুকুত্ স্বৃত্যু আর প্রাণ 

আক্জ ভাহাদের করে চির অসম্মান | 
ভীরুর হৃদয়ে ধারা জাগায়েছে বীরকে 
তুলেছিল পতিতের অবনত শিরকে 
তপস্যার কাস্তি দিযে পাপ করে দীণ 
মানুষের পশুদেহে দেব অবতীর্ণ 
নিহতের মুক কন কয় 
ভাহাদের আজ পরাজক্ 

কপট ছুরিতে আজ বীরের বঞ্চনা 
লাঞ্থিত নারীর দেহে ভাদেরই লাঞ্চনা 


১৪৯৪৭ 


চুঁভশনাভ 


যে মনে উদাস হল অনস্ত 

যে মনে হেসেছে কত বসস্ত 
যে মনে বর্ষা ধারা বয়েছে 
যে মনে জ্যোতসা চেয়ে রয়েছে 
যে মন দুঃখ সুখের লীলাঁতে 
চেয়েছে জীবনধ্বনি মিলাতে | 
চেয়েছে অকম্মাৎ বারে বার 
আপন সীম! রেখা হতে পার 
যে মনে ক্রন্দমী বন্ধনে 

জড়াল জীবনের ক্রন্দনে 
সমুদ্র চঞ্চল চেতনায় 

বন্ৃত অস্ফুট বেদনায় | 

যে মনে বিশ্বিত গ্রহ তারা 
ভাবন! উন্মনা দিশাহার 

যে মন দেখেছে কত অ-দেখা। 
অ-ছোয়া অ-ধরা ভাব অ-লেখ৷ 
দেখেছে উদগত পল্লপবে 

আপন হৃদয়ের বল্পভে। 
বিশ্বের অজান! এ বিশ্ময় 

যে মনে প্রত্যহ ছুয়ে রয় 

সে মন হারায়ে গেছে পথ তার 
পার হতে ক্ষুদ্র এ সংসাঁর। 
ছোট খাট কত গলি ঘু'জিতে 
সে আজ রয়েছে কারে খু'ঁজিতে 


৭ 


যে বাগিণী পুনে ওঠে এ জীবন, 
ঝরেছিল ভরে এই ভ্রিভুবন 

সে ক্বাগিনণী ভুলে গেছে সুর তার 
পদে পর্দে প্রতিহত ঝক্কার 
খণ্ডিত হয়ে গেল লল্লিত। 

যে শিখা জ্বলিবে তার সল্িতা। 
ধুআঅ-বিলীন হল ছাক়াতে, 
প্রত্যহ তুচ্ছের মাক়াতে । 

হে সত্য মর্মের গভীবে 
এঁকেছিল ব্বদ্সের ছবিতে 

সে ছবি পড়িয়া গেল ঢাকা হাক 
অফষোগ্য কত শত ঘটনায় 

যে স্ুরটি স্পন্দিত আসতে 

স্বর্গ ও মন্য্যেক্ বাষুতে 

0সেই স্তর একতারা বাজিয়ে 
ফিব্রিছে ভিক্ষা! ঝুলি সাজিজে 
ছলিছে ক্ষুক্র টানা-প্ড়েলে 
উর্ণনাতভের মত তদোোলনে । 


৯৪১৪৭ 


৮ 


সুহদোতুল্ 


শ্রীহীন এ জীবনের বিনষ্ট ভূমিকা 

ব্যাপ্ত হল মৃত বিশ্বময়। 

শুধু অন্ন আর কিছু নয়। 

শুধু প্রাণ ধরে রাখ! নিজীঁব জীবনে 
কলস্কিত শুন্য দেহে মনে। 

যে প্রাণ চেষ্টায় 

জেগেছিল সরীশ্থপ একদিন এই মৃত্তিকায় 
স্থূল চর্ম, জিহবা লোল গ্রীবায় উদ্দগ্রীব 
অরণ্য মন্থন করে দীর্ঘকাঁয় জীব 

খুঁজে ফেরে খান্য তার। ভাঁষাহার৷ প্রাণ 
অব্যক্ত নিষ্ঠুর ধ্বনি শুধু স্পন্দমান। 
উন্মোথিত দেহ ব্যাপ্ত ক্ষুধা 

তারই রসে জীর্ণ করে রসময়ী তরুণী বনুধা 
জন্মেছে আদিম জীব। 

সপিণীর সে সানিধ্য ভার 

স্প্টির কুটিল নক্তে, মূঢ়তার শত অত্যাচার 
সয়েছে মেদিনী | 

জেনেছে সে তমিআ! ছেদিনী | 
আশ্চর্য নক্ষত্র-লোক একদিন আবির্ভাব হবে 
মনোময় চেতন উৎসবে । 

প্রেমের গোলাপে দিয়ে দোল 

পাখি তাই ডেকেছিল ডালে 

আকাশের রঙ-ছবি সন্ধ্যায় সকালে 

কত লক্ষ যুগ ধরে প্রতীক্ষায় তার 

অহল্যা মাটিতে এল শস্তের জোয়ার-_ 


৩৪ 


নায় শিরা ধমনীতে দীস্তি উদ্ভাষন 

প্রজ্ঞাময় মানুষের মন 

সুর্য চক্র আবতিত নিদিই এ পথে 

দেখা! দেবে একদিন জড়ের জগতে | 

শুধু আর অন্ন নয়, শুধু নয় দেহমগ্ন ক্ষুধা! 
অনিন্দ্য এ সম্ভাবনা আশা হয়ে ভরেছে বসুধা | 
স্যগ্ির যে সুগন্ধ নিঃশ্বাস 

আলো! হয়ে, রাত্রি হয়ে কু হয়ে বসম্ত বাতাস 
উদ্ডিন্ন করিবে সেই মন 

স্বর্গজয়ী চেতন্যের অতুল্য ভুবন । 


তপশ্চাঁরী সে মানুষ শীর্ণ করে কায় 

পৃথিবীর তপন্তাকে নিয়েছে আপন তপস্তাঁয় । 
জ্বলেছে সে প্রদীপ্ত হৃদয়ে 

ব্রতচারী অগ্নিসন্ধ হয়ে । 

ভেঙে দেহ শৃঙ্খল বন্ধন 

অন্তরের উৎস মুখে উৎসারিত আত্মার ক্রন্দন 
কিসের সাধনা তার কী তাহার অশেষ জিজ্ঞাস। 
কেন মুক ভ্রিভুবন-তাহার চেতন্যে পেল ভাষা, 
কেন তার সব ত্যাগ, কেন তাঁর বীরত্বের জয় 
কেন তাঁর প্রেম স্পর্শ স্পন্দিত হতেছে বিশ্বময় ? 
বিজয়ী পৌরুষ তার কিণাঙ্কিত বাঁ 

লোভে ক্ষোভে গ্রাস করে রাজ 

সপ্রশ্ন হৃদয়ে ফেরে পায় না উত্তর 

বিশ্বের হুদয়োখিত বিশ্বান্ুভু নর । 

সে জানে এখনই তার এখানে কখনো নহে শেষ 
দীর্ঘ দূর পরিক্রমা পথ যার আজও নিরুদ্দেশ 


০৩ 


সংগীতে বংকৃত সেই পথ খোঁজে জ্ঞানে 

বেদনা উৎকীর্ণ গতি চলেছে সে পথের সন্ধানে 
ব্যোমচারী আনন্দে উন্মন 

বাধা হয়ে ওঠে তার মূঢ় এ পৃথিবী অচেতন | 
চেনে ন! নিজের স্থষ্টি ধ্বংস আনে অজ্ঞাত আক্রোঁশে 
চেতনা এসেছে কেন অচেতন এই বিশ্বকোঁষে 
দেহ ব্যাপ্ত জড় বাধা, বাঁধা আছে ক্ষুধার শক্তিতে 
অলৌকিক নুধাপাত্র চূর্ণ করে দিতে__ 

সর্বগ্রাসী তৃষ্ণা নিয়ে লোভ তাই বাঁড়ায়েছে গরীব! 
ক্রোধোন্মত্ত লেলিহান জিহ্বা 

ঈর্ধা করে উন্মত্ত তাণ্ডব 

গুহাবাসী অতিকায় অদ্দিম দানব 

জেগে উঠে আত্মারে করিবে ভগ্নসুপ 

ভেঙে যাবে মানুষের সগ্যোজাত ধ্যাঁনমগ্ন রূপ 
দুর্ভিক্ষের দারিদ্র্যে তাই করে হানাহানি 

্বার্থমত্ত স্থুলকায় প্রাণী 

বীর্ষহীন ক্ষীণ আত্মা কাঁপে 

আত্মঘাতী পৃথিবীর করুণ বিলাপে। 


১৪৪৭ 


৪১ 


প্নাল্্পে নলৈস্পা্খ 


তোমারে কি কথা দিয়ে স্পর্শ করা যায় 
তোমারে ধারণ করি জীবনের নিভৃত সীমায় 
যেখানে চিস্তার আলো তব 

সর্যালোক সম গড়ে প্রাণ নব নব 

নব শক্তি নব অনুরাগ 

আনন্দ ছন্দিত মন্ত্রে ধরিত্রীর ললিত সোহাগ 
সাগরের গভীরে ও পৰতের উচ্চ উধর্ব লোকে 
প্রাস্তরের মহিমায় বনানীর শ্টামল পুলকে 
ছোট ছোট চাওয়া পাওয়। সেহে স্তথখে গড়া 
যে আকাজক্ষা প্রত্যহের আলো ছায়া ভরা 
কাপে শঙ্কাৰিত 

মানুষের জীবনের উত্তাপে তাপিত 

তুলে তার সহকজ্র অন্কুর ৷ 

মুড আর্ত চিত্ত হতে অনির্দিষ্ট সুর 

তারে তুমি কি দিলে রাগিণী 

অচেনা যা মনে হল চিনি 

অশ্রুত যা কানে তাহা! বাজে 

নয়নে কি জ্যোৎসা ধোয়া লাবণ্য বিরাজে 
হে কবি, তোমার স্পর্শ তোমার অস্তিত্ব 
প্রাণকেন্দ্রে হয়ে উদ্ভাসিত 

সুখ স্বপ্নছায়া ভরে, চোখে পুষ্প পেলব স্থুষমা 
শীস্ত ক্ষোভ পরিপূর্ণ ক্ষমা! 

পরাভূত পেয়েছ সম্মান 

হে ব্বর্পীয় তোমার আহবান 


৪২ 


কোন দিব্যলোক হতে চৈতন্তের কেন্দ্রে লাগে এসে 
এ লাঞ্ছিত দেশে 

যাহা কিছু পথভ্রষ্ট অসার্থক দীন 

অপমানে পরিক্লাস্ত বিশীর্ণ মলিন 

তাঁরে তুমি বীর্য দিলে, কণ্ে দিলে বিদ্রোহীর ভাষ 
মুমূষূর জীবনের আশ! 

হে নর, হে নরোত্তম, দেবাদর্শে গড়া 

তোমার উদয়ালোকে উদ্ভাসিত ধরা 

উধধর্বে যবে চেয়েছিল নুপ্রমন্ন স্থখে 

পরিপূর্ণ মানবের চিহ্ন ধরে বুকে 

পথপ্রান্তে বসে যারা দেখেছে মে জ্যোতি 

সে গানে মুখর যার জীবন আরতি 

তাহাদের প্রাণে গেছে মিশে 

গঁচিশে বৈশাখ আর শ্রাবণ বাইশে 

সময়ের শ্রোত হতে বৎসরে বৎসরে 

সে অখণ্ড অতীত কি গতি স্তব্ধ করে 

স্পর্শ করে প্রেম অন্তুলীন 

নেবে পুজা নেবে এই আনন্দ রডিন। 


১৪৫৬ 


৪৩ 


গাজা 


নীল চক্ষু মানুষের ক্ছে 
ধূমপ্লাবিত সরস্বতীর কলধবনিতে 
দেবী বাক্‌ মন্ত্র সম্ভবা 
জ্যোঁতিক্ষের সভা থেকে ছ্যত 
আকাশ-গঙ্ার মত 

অলক্ষ্য অবিরত । ধাবা তার 
বয়ে নিয়ে আশ্চর্য সম্ভার 
হদযের বন্ধচারী গোপন ভ্রমণে 
মনে মনে নিতাস্ত অহেতু 

বেঁধে চলে সেতু । 


এতে কি বহস্তয নেই £ 

তে নদী, তু সেই 

হযে প্রবাহিত প্রত্যহ অভ্ভাত পথে 
সময়ের অদৃশ্য জগতে 

সেই নদী বার্তীবহ 

উত্বেণিখিত চিতুসুখে সংবেগে হঃসহ 
পাথরে ভঙ্গুর পথে ফেনাফিত গতি 
নদী সরহ্যতী 


যে মন মাটিতে চাপা বোবা ভাবনায় 
যে আত্মার মূঢধবনি 

জভ্ভঞর কালায় 

ক্রমে ক্রমে সেই আ্তনাদে 
ভরেছে সে আশ্চর্য সংবাদে 


55 


গড়েছে সে মানুষের মন 

দ্রেহহীন ছায়াহীন সুরের ভৃবন। 
মে সরস যদি ফন্ত হয় 

অহল্য। মরুতে কাদে 

মানুষের ব্যর্থ পরিচয় | 

যে কথা শোনাতে চাই যুগ যুগান্তর 
মাটিতে পাথরে লেখা! বোব। কথস্বর 
যে আমার স্পর্শহারা আশা 
তোমার হৃদয়ে দেবে ভাষা 

অখণ্ড অনন্ত ধ্বনি তারি 

্বগচ্যুত জহুকন্থা শুভর প্রজ্ঞাবাঁরি 
চিন্তার আবর্তে দিয়ে পাক 
মন্ত্রোন্তবা শ্রোতব্িনী বাক্‌ 

ভেদ করে কত কীদা হাস৷ 

ঠেলে বাধা! 

চলে দৃরাস্তরে 

মানুষের অন্তরে অন্তরে 

মানিকে খচিত কথা বল। 

সুন্দরী প্রবল! । 


থষিকে দিয়েছে জ্ঞান 

দৃষ্টি অন্তমুথী 

প্রিয়কে করেছে সখী 
ইন্্রজাল বিছান ভাষায় 
কান্নাকে করেছে গান 

কত শোক ভরেছে আশায় 


৪৫ 


বঞ্চনার ছুরি বেধা রক্তজ্বোতে পশি 
কামনাকে করেছে উবশী 

কত রূপে রূপে গাথা 

নানা রঙ্গ আোতে 

মান্দষের মুখর জগতে 

শব্দে আর অর্থে মিলে লীলা 
মন্ত্রময়ী হে অদৃষ্ঠা ইল 

ধক দাও ভাষার বন্ধানে 

যুগ যুগ পার হয়ে 

নিঃশব্দ চরণে । 

সভ্জিত নৃতন আভরণে 

তোমার প্রবহমান অখও্ স্বরূপ 
গড়ে তোলে মানুষের সবগামী বূপ 


জীবন গ্রত্যুষে তার বোবা চিত্তে পশি 
স্পন্দিত ভ্রন্দসী | 

সে ক্রন্দন আজো নেমে আসে 
শবক্দময় ছড়ানো আকাশে । 

নৃতন বসন পরা নবীন ভঙ্গিমা 

অর্থের বন্ধনে বাধা ছোট ছোট সীমা 
কত যুগ হয়ে এসে পাত্র 

ধ্যানময় মনোলোক তোমার আমাক 
ভরে তোলে প্রাণের নিঃশ্বাস 

অস্তগুর্ট স্তব্ধ ইতি হাস-_ 

উদ্ভিন্ন বীজের মত অচৈতন্য অন্ধকার হতে 
ডেকে আনো ভাবের জগতে 


৪৩ ও 


জ্বেলে দাও দীপ শত শত 
তারাময় আকাশের মত 
মনের মিছিল নিয়ে 
অখণ্ড অছিন্ন প্রজ্ঞামতী 
মন্ত্রোন্ভব! দেবী বাক্‌ 
বেগময়ী দেবী সরস্বতী । 


১৪৫০ 


৪৮ 


স্মৃতি 


প্রেমের কবিত? পড়ি নির্জনে 
প্রেম কি তা মনেও পড়ে না 
চৈত্রের হাওয়া লাগা ফুল বনে 
জ্যোৎ্সা গলান সুখ ঝরে না। 


জানি না! বেপথুমতী হর্ষে 

রোমাঞ্চে কীপে কার দেহ মন 
অলক্ষ্য চুম্বক স্পর্শে 

মন্থিত হয় কেন যৌবন । 


জানি না অমরাব্তী কোথা হায় 
অমত্য সুধা নিয়ে পাত্রে 

পথহারা মানুষেরে নিয়ে যায় 
তারা-খচ। ব্বর্গের রাত্রে । 


আমার এ চারিদিক ছিরে যে 

ছোট বড় কালে! কাঁলো চিহ্ন 
চাওয়া-পাওয়া পাক দিয়ে ফিরে যে 

স্বপন মাধুরী করে ছিন্ন। 


কত আশা নিরাশার আধারে 

ছায়াময় জীবনের প্রান্তে 
কোথায় কি সুখে আছি বাঁধারে 

আজও তা পারি নি ভালে জানতে 


সরবত ৪ 


তবু সেই গৃঢ় নীল অতলে 
যেমন কয়লা গাথা খনি 
স্মৃতির হীরার আলে। জ্বলে 
গোঁপনে লুকানো কোনো মণি | 
ধাপে ধাপে নিচে নেমে গেলে 
কুপ যেথা! অন্ধকারে ঘন 
ছোট ছোট স্থৃতি দীপ জ্বেলে 
আছে সাদ পাথর ছড়ান । 


১৯৪৭ 


৩০ কখকুত্য 2৩০ 


টিক্ুত নগরী জনতার জানে 
কুনো বা পাপদেল কিতা 
ক্ষুতার্ভডের আর্নানে 
স্বতুতমজ ফাঁদে, জড়িয়ে আছে 
কেন এব বাঁছে 

অব্িনিতে গালিত্তে 

ক্রেক্গে মন, ভশ্গ নিল অঙ্কে 
মৃত্যু পক্ষে 

নুতন শ্পিশ আছে ? 

তাবা হাসে 

কহ্খনো বা কামার কিলো 
ঢেউ তালে ॥ 

তারা! ততো জানলে না 

উচিয়ে আছে সঙ্গিন 
বাজ্িজে দামামা! 

এ হম কত ভিন 

চাওয়ার হাওয়ায় মাতাল 
তজাভেজ পাতাল 

ওক্রই বিকৃত বিবুভ প্রানে 
পুতে নিতে আনে 

হানি কাজা গান 

তবু রণ 

শক্ক বন্ধ স্থণালেক বুকে 


কি ০কতুতকে 


চেয়ে চেয়ে দেখে 
বলেএকে? সেকে? 

ও কেন? মেকেন? 
আমাকে কি চেন? 

কেন আছি? 

তপ্ত গ্রীষ্মের দীর্ঘশ্বাসে 
শুকনো! বাতাসে কেন কাচি ? 


চির প্রশ্ন কাঁদে জীবনের খিন্ন ভূমিকায়- 
করে হায় হায় 

কলি আয়ু 

যেমন ঘৃণি বায়ু 

ছিনন করে আনে 

বৃক্ষে গাথা, পুষ্প পাতা 
তেমনি ছেঁড়া জীবনের ফাদে 
শত প্রশ্ে কাদে 

অস্তিত্বের বাণী 

কি চাই, কি জানি ? 

চেয়ে দেখি বারে বারে 
ধুমলীন গলির আঁধারে__ 
ছাতের আলসে পরানো 
ভাঁঙা আকাশের গায়ে 
ব্বর্গের আসনে আটা 

রক্ত কুষ্ণচুড়া__ 

সে বলে এদিকে ফিরে চাঁও 
প্রশ্নের উত্তর নিয়ে যাও 


৫১ 


সে বলে দ্দ চিল শক্ে 
অআঅকভ্িত্বেত খেলার আবর্তে 
হাঁজ্সে ভাবা, জ্বজিছেহে সবিত! 
তোমা াণেল স্সন্লে 
বিনে নিতে "একটি করিতা ৷ 


১ ১৯৯৮৫ 


৬০ 


মানু 


একদিন ভেবেছিলাম মানুষকে জানব 
মানুষের শত্রকে হানব, 

মানুষের কাছে আসব 

তাঁকে ভালোবামব। 

এ সংকল্প নূতন নয় ত জানি 

এই তো এ যুগের বাণী 

যুগের এই সত্যে 

সত্য হব গভীর আন্বুগত্যে, 

কিন্তু হায়, 

যতই দিন যায় 

দেখি যতই চাই ন! 

মানুষকে তে। পাই ন| 

পথচারী জনতার এই ঢেউ 
আমার তারা কখনই নয় কেউ 
দেখতে পাই না চির মানব মনকে 
দেখি শুধু আত্মীয় স্বজনকে, 

মাত! পিতা৷ ভ্রাতা ভগ্রী সম্বন্ধ নিচয়ে 
শত ভগ্ন হয়ে 

বেদনার বুদবুদের মত 

মনে মনে শত শত 

শিথিল গ্রন্থিতে 

বাঁধে আর খোলে আচম্িতে | 


যে পাঁবক মেলে দিয়ে বহ্িমান শিখা 
যেতে পারে জ্যোতির্লোকে 


৫৩ 


ক্ষণে ক্ষণে হয়ে নীহারিকা। 

অস্তগুটি সেই দিব্যদাহ 

সম্পর্কের আবর্তনে বিচ্যুত প্রবাহ 

নেমে আসে মুন্মুহ 

ভবানীপুরের এই প্রথম গলিতে 

বান্ধবের কানে কানে গোপনে বলিতে 

কত নিন্দা বিবমুখ 

কত তীক্ষ বেদনা অস্কুর 

বিপন্ন যে ভালোবাস! 

যে ঈর্ধা নিষ্ঠুর 

মনে দেয় যন্ত্রণার পাক 

তার জন্য আছে এ বাধানো রোয়াঁক 
যেখানে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে 

মাথার তৈলাক্ত ছাপ 

নিশ্চিন্তে লাগিয়ে 

বসে আছে কৌতুহলী সখী 

কানে কানে শোনে আর 

মনে মনে ভাবিছে কত কি 

ভাবনায় মিশে যায় কটু তিক্ত কষা! কত ত্বাদ 
সমব্যথা হয় নাঁতা একেবারে শুভ্র শুন্য খাদ । 


খিড়কির দ্বার খুলে নামি তাই আশ্চর্য জগতে 
মুক্ত চিন্তা মুক্ত মনোরথে 

যেখানে মিছিল চলে, 

নেতা আ্বালে মশালের আলো 

সেখানেও মাঝে মাঝে, 

হায় কালো-কাঁলো! 


৫৪ 


কয়ে যাওয়া রাজপথে 

ইন্পবেশে লুকানো! গহ্বরে 

আত্মার মীরণ মন্ত্র পড়ে। 

কখনো গৈরিক বেশ 

কখনে। বা পৈতাঁয় পেঁচানে 

ফন্বির বঙ্কিম অস্ত্রে 

শক্তিশেল হানো । 

তবুও মিছিল চলে 

কত ধীরে কভু উধ্্বশ্বাঁস 

মানুষের ডাকে তার 

এখনো হয়নি অবিশ্বাস 

শহুরে গলিতে যেন উধার প্রথম অত্যুদয় 
দ্বিধায় কম্পিত আর হারানো প্রত্যয় 
ইটের দেওয়ালে গীথ। জীর্ণতাঁর ফাঁকে 
যেমন অশ্ব তার পাতা মেলে রাখে 
সবুজ প্রাণের রসে ভরা 

নূর্ধের একান্ত মনোহর! 

তেমনি মনের কোণে ক্ষীণ আশা 
হূর্বল ভঙ্গুর 

মাঝে মীঝে উর্ধে তোলে 

প্রাণতপ্ত স্বর্গগামী সুর । 


২৯৫০ 


৫৫ 


€৬ 


“সীল 


ছোট ঘর, 

জানালা দিয়ে দেখা যাঁয় দূর দূরাস্তর-_ 
পার হয়ে মাঠের সীমানা 

অরণ্যের নীলিম রেখায় 

অজ্ঞাত রহস্ত লেখা অজানা! জীবন মোহানায় 
দৃষ্টি পড়ে। দৃষ্টি পড়ে অদৃশ্য জগতে 
আমার এ বদ্ধ কেন্দ্র হতে 

ছে'টি ছোট কৌতুহল, জোনাকীর মত পাখ। মেলে 
উড়ে পড়ে মনের দেওয়ালে 

যে বিশ্ব দেখিনি আমি 

অজ্ঞাত যে এতিন ভূবন 

তাঁরই কোন মধ্য আকর্ষণ 

মুহমুন্ছ লাগে রক্তআোতে 

এ ছোট গবাক্ষের রন্চারী বায়ু 

নিয়ে আসে, স্পর্শ করে আয়ু 

সমুদ্রের হাওয়া লাগে পার্বত্য শীতল 
গায়ে লাগে হিমগল। নির্ঝরের জল 

যা দেখিনি দেখি তাও, দৃশ্যের জগত 
সত্য হয়ে ওঠে পেলে এতটুকু পথ । 
ঘরের জানাল! আছে 

দেহের কি নেই ? 

কঙ্কীলে শিরায় গীঁথ। সেই 

ছুর্গের গভীরে, দেখায় যা মনের জগত 
অকায় অব্রণ নয় শত শত মত 


ছোট বড় তুলে কুশাঙ্ুর 

অগম্য অজ্েয় যাঁত্র! করেছে বন্ধুর । 
তাই আজও রয়েছে অজান।! 

আঁত্মগত শত সম্তভাবন। 

জানি না এ দেহের আধারে 

বারে বারে কি জাঁগিতে পাঁরে 

কি কামনা কি বেদনা কি ভ।লোঁবাঁসায় 
কি অভাবনীয় আছে চির প্রতীক্ষায়? 
জাঁনি না আমার রক্ত, আমার ধমনি 
কি শক্তি বহন করে চলে গনি গনি 
দিনক্ষণ মুহূর্ত সময় 

এতটুকু রন্ধ পেলে আত্মপরিচয় 

সমুদ্রের বেগ নিয়ে যৌবন কল্লোলে 
চেতনা উত্তপ্ত করে তোলে 

সভয়ে মুহুর্তে রধি গবাক্ষের দ্বারে 
আমার রহস্ত সাথে পরিচয় হয় না আমার | 


১৯৪৭ 


৫৭ 


৫৮ 


৩্স্ম 


একদিন যার! ছিল পাশে 

যাদের চোখেতে রেখে চোখ 

বড় ভালো লেগেছিল শীত বর্ষ গ্রীষ্মের প্রকোপি 
সকাল সন্ধ্যার রং জ্যোৎস্াা কিংবা কালিন্দী যাঁমিনী 
যাদের নন্দিত স্পর্শে সত্তা হল সমুদ্রগামিনী 

এ প্রশ্ন শুধাব কার কাছে 

তারা আজ কোথাও কি আছে ! 


প্রেম নাকি মৃত্যুঞ্জয় ; ভালোবাসা ব্বর্গীয় অমর 
তবু তার কণ্ঠে কেন মাঝে মাঝে বাজে ভগ্ন স্বর 
কেউ ক্লান্ত হয়ে গেল পথ রৌদ্র দাহে 

কেউ ভেসে গেল দূরে পার হয়ে মৃত্যুর প্রবাহে 
এ প্রশ্ন শুধাব কার কাছে 

তাদের সে সত্য কোথা আছে ? 


ইক্জিয় উত্তাল করা এ রক্তের ধারা 

স্ুধার সমুদ্র তোলা সে চোখের তার 

মুছে গেল হারাল সে হদয় স্পন্দন 

সব আছে শুধু নেই ন্বর্গ সোয়া মন। 

পুথিবী আপন কক্ষে ঘুরে চলে শব্দহীন পায়ে 
আবাঁহনে বিসর্জনে বরণে বিদায়ে 

অস্তমূ্লে, দেহে মনে, বারংবার ঢুকে 

পাক দিয়ে নিয়ে চলে পিছনে সম্মুখে 

প্রশ্থহীন চোখে শুধু শুন্তে চেয়ে রই 

মনে ভাবি আমি সেই, তবু জানি আমিও সে নই। 


*৯৬২ 


সপ্ত 


স্থরের এক সমুদ্র আছে 
শুনতে পাই নি, 
তাঁর তীরে যাই নি 
আমার এ দিনে বাঁতে 
শব্দের সংঘাতে 
বেজে ওঠে আঘাতে প্রচণ্ড 
ধ্বনি খণ্ড খণ্ড | 
বখন পাহাড়ের চূড়া খসে পড়ে 
নিচের গহবরে 
মেঘে মেঘে বজ বেগে ঝঙ্কার নিতধধোষে 
ক্ষিপ্ত রোষে 
মারুতের লীল! 
নিষ্ঠুর ছুঃশীলা 
তখন সে শবের সাগরে 
শুনেছ কী প্রহরে প্রহরে 
কোনো তান, কোনো গান? 
যখন সমুদ্র ডেকেছে নদীকে 
পথের ওদিকে 
উন্মুলিত তরু ভেঙে পড়ে 
ঘৃর্নিত নির্ঝরে 
সে উথ্থিত প্রলাঁপে মাতাল 
বেজেছে কি তাল 
শুনেছ কি শুর 
চকিত বা মধুর ? 


৫৯১ 


২৬ 


যখন মানুষের জগতে 
নানামতে-যুদ্ধের জস্কার 
অমোঘ গঞ্জনে 
শহরে অরণ্যে 
র্ধন্বরে কখনো বা উচ্চ আর্তনাদে 
পাতা হয় মৃত্যুময় ফাঁদ 
তখন সে অট্টরোলের গোপনে 
মান্ধুষ কি কান পেতে শোনে 
অজ্ঞান এ শব্দের নিখিলে 
অখণ্ডিত মিলে 
প্রচণ্ড প্রচুর-_ বাজে সুর । 
যখন স্হগ্রির প্রথমে 
উক্কার বিক্রমে; 
প্রাণের ঘোষণা, গেল শোনা, 
বিশ্বের ধ্বনিতে 
জীবন শোণিতে 
প্রাস্তরে সমুদ্রে, জৈবযুছ্ধে 
হল জমা! 
বাণী নিরুপম!। 
সেই অখণ্ড ব্লাগিণী কত শব্দে 
নানা দেশে নানা অক্দে 
মানুষ বাজালে, মবদঙ্গ কিংব। বীণ। 
আফ্রিকার জঙ্গলে 
বাজল ঢাক আর শিঙ্গা | 
কত ভুঙ্কার গর্জনে 
স্পন্দিত প্রচুর 
শব্দ হল ক্ষণে ক্ষণে আুর | 


মনে পড়ে সংগ্রাম মথিত 
সেই অগ্রথিত 
অদেখা বিশ্বের নাম 
যেথা বাধা আছে সপ্ত গ্রাম 
যে পথ সন্ধানে 
মানুষের প্রাণে 
অমিলের মিলে 
হাসি আর অশ্রুর সলিলে, গ্রথিত গ্রন্থিত 
ঈর্বা দ্বেষ প্রেম আর আনন্দ মন্থিত 
ধ্বনি ওঠে । বলে_ আমি ভিন্ন নয় 
বাঁকা যাহা তা নয় বিকৃত 
নিখিলের চির শর্তে সব ধ্বনি 
রয়েছে স্বীকৃত. "-. 
স্বরে বাজে বসন্ত বাহার 
শোঁনে কবি অন্তরে তাহার 
গলিত লাভার শব্দ 
আগ্নেয়গিরির মন্্র 
আবতিত অখণ্ড কৌতুকে 
ঝরে পড়ে সমুদ্রের ঝুকে 
প্রচণ্ড উন্মনা । 
আত্মার ছুর্জয় বেগ 
সেখানেও তবু যায় শোনা-..... 
যা উন্মত্ত যাহা রূঢ় 
এমন কি যাহা ক্রুরও 
সেখানেও ধ্বনিত স্পন্দিত 
নিখিলের সুর তরঙ্গিত | 


* ৯৩৬৭, 


৬ 


হবি 


বসেছি স্ৃত্যুর শ্রতীক্ষায় 
মাঙার কাছে খোলা জানালায় 
অবগুঢ় অন্ধকার মাখা! 
উকি দিচ্ছে বুদ্ধ আত্্শাখ! 
সহত্র পল্পবের ফীক দিয়ে 
পশ্চিম আকাশের আঙ্গিনা ডিডিজে 
একটু বাঁকা আলো 
পড়েছে খাটের উপর 
স্বজনে ভরে গেছে ঘর 
তকে কত স্বজন 
তাহাঁরই প্রামান্য প্রয়োজন 
উৎকঞ্চ। তড়িত আর মৃত্যহত হয়ে 
চেয়ে দেখে অনিবার্ন আনের বিলয়ে 
রোগশব্যা কেপে ওঠে 

দীগ্ঘ নাভিশ্বাসে 
মৃত্যুর অমিত শক্তি 

গাসের উল্লাসে 
নাড়া দেয় স্পন্পমান দেহ, 
নত দীপ, রিক্ত আলো 

আতঙ্কিত সহ | 
সতকিত পায়ে চলা 

কুদ্ধাবাক স্বরে 
অপেক্ষাকে দিক জট করে । 
তে আমার এত প্রতিক 

একাজ্ত আপন 


কত সুখ হুঃখ দিয়ে 

ভরেছিল প্রত্যহের মন 
আশ্বাসে বিশ্বাসে ভর! 

প্রেম পরিশ্রুত 
অবিলম্বে হবে বায়ুভূত | 


সন্ধ্যা দীর্ঘতর হয় 
রাঁত্রি হয় ঘন 
হাতে আছে সময় সামান্য 
প্রলম্িত শ্বাস শব্দ নিম্পন্দ এ ঘরে 
ঘণ্ট! বাজে 'প্রহরে প্রহরে । 
কাদে পত্বী প্রচণ্ড বিলাপে 
শোকে কাপে, 
সন্তান সম্তভতি 
ক্ষুরধার প্রচণ্ড! নিয়তি 
বিবসন1 করে দেবে সজ্জিত সংসার 
ছিন্ন ভিন্ন স্বর্ণ অলঙ্কার । 
মুমৃষু জিজ্ঞাস চোখে চায় 
মৃত্যু কাপে তারায় তারা 
কথা বল কথ! বলে যাও 
একবার এদিকে তাকাও 
কোলাহল কাদে দিশাহার! 
উন্মুখ পাহার৷ 
করে হায় হায় 
কভু চলে, কভু বসে, স্থির প্রতীক্ষায় 
আশ নেই ফিরিবার 
কৃতাস্ত যে একান্ত নির্মম 


৬৩ 


৬৪ 


কখন পড়েছে ঘণ্ট। 
ট্রেন তবু ছাড়ে না প্ল্যাটফর্ম 


কথা সব বল। হয়ে গেছে 
হয়ে গেছে বিরহ বিলাপ 
জাঁনি তো! এ জন্মভরে তগ্ড রবে 
বিচ্ছেদ সম্ভাপ 
শুধুই বোকার মত চাই 
গাড়ি তে! বলেছে বাই যাই 
তবুও যায় না৷ 
আশাহীন এ প্রতীক্ষা 
কোনো যার অর্থই হয় না। 
দীর্ব দীখ্ স্থদীত মেয়াদে 
ধেখের সমুদ্র ভরে 
বিন্রু বিন্দু খি্ন অবসাদে 
থেমে আসে শেষ স্পন্ৰ 
নিরালম্ব আমু 
নির।শ্রয় ব্যোমচারী বায়ু 
কেঁদে ওঠে তীব্র ক্ষিপ্র স্বর 
স্তব্ধ শোক বন্নাচ্যুত উন্মত্ত মুখর । 


বেধব্য ঘষে নিদারুণ 
০প্রমও তো! কতই গ্রবল! 
জন্ম জন্ম সন্বন্ধের চির সত্য বলা 
বিশ্বাসের দ্বার ভেডে 
উচ্চকিত রব 
শ্মশান সন্ধানে চলে শব 


লুস্তিত অঞ্চল তুলে 
বিধবা কাতর চোখে চায় 
কে জানে চাবির গোছা 
জ্ঞাতি শক্র লুকাল কোথায় ॥ 


১ ৪৯ ৬. 


জ্যাক 


জ্যোৎস্ার অগাধ ঢেউ 
কেরোসিনের ধুমে পড়ল ঢাকা 
বিলুপ্তির অন্ধকার মাখ। 
মান হল তারা জ্যোতি 
সেই ক্ষতি 
করেছে বিনিন্র এই চোখ 
এ যে মৃত্যু শোক । 
মৃত্যু হল মহামাঁনবের 
মানব প্রেমের ভিক্ষু 
স্গত যে সে বোধিসত্বের 
মরে যাবে শ্রীচৈতন্য 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
মানুষ আবার হবে 
নিঃসঙ্গ অনাথ 
লোভের উদগ্রীব গ্রীব। তুলে 
কার ধ্বংস খুঁজিছ সমূলে 
লাঞ্ছিত মানববৃত্তি 
'লীতি নিবাপিতা 
উত্তপ্ত বারুদে জ্বেলে 
আত্মঘাতী চিতা ৷ 


হে মোহান্ধ চীন 
আর কি কখনো! পাঁবে 
তোমার সে দিন! 


জ্ঞানের অমিত লি্গ। 

অতিক্রান্ত উত্তঙ্গ তুষার 
কৃতাঞ্জলি হে বিদ্যার্থী 

দ্বারপ্রান্তে দাড়াবে আমার ? 
রক্তমাখা মাটি নয় 

মানুষের সত্য অধিকারে 
আমার পরম ধন 

নিয়ে বাবে তোমার ভাগ্ডারে 
তারি প্রতীক্ষায় আছি 

আমি শাক্রজিৎ 
তোমার অস্ত্রের চেয়ে 

অমোঘ যে আমার সঙ্গীত 
ধুমলীন দীপ হতে 

আমি তাই উ্ধের্ব দৃষ্টি তুলে 
আকাশে যে জ্যোৎসা আছে 

সেকথা যাব না আর ভুলে । 


১৪৯৬৭, 


৬৭ 


উল 


স্ন্াম্যহহও 


বসে আছি মঞ্চ বাঁধা সভার প্রাঙ্গণে 
পড়ছে মনে 

এই তো! কর্দিন হয় 

এ জায়গাটি ছিল জলময় 

মাঝে মাঝে হচ্ছে ধানের চাষ 
বেগুন ক্ষেতে সুলোর ক্ষেতে 

গজিয়ে আছে আ-নিড়ানো ঘাস 
ছোট ছোট নিকিয়ে নেওয়! দাওয়। 
কচি শশার বাকা লতা বাওয়। 
খড়ের চালে চালকুমডোর 

প্রসাধনী মুখ 

ইটের ঠোকর খাওয়া চোখে 

ভরছে স্ব্গস্থখ | 

মাঝে মাঝে একটি ছুটি সিমেন্ট দিয়ে মোড়া 
সৌধ শিখর ধনের কেতন ওড়। 
ঈাড়িয়ে ছিল যেন আগন্তক 

তারি প্রতি সপ্রশ্প কৌতুক 

চিহ্ রেখে যায় 

লাঙ্গল আকা দাগে দাগে 

প্রসম রেখায় 

আজ সেখানে ঘরের পরে ঘর 
উন্মুলিত ধানের ক্ষেত আর 

সফল। প্রাস্তর 

ভরে গেছে লোকের পরে লোক 

ঘর হারানো দিশাহারা! বুকের মধ্যে শোক । 


অড়হর ডাল আর বেগুন উচ্ছে মুলো 
পায়ের চাঁপে ধুলো 

আমের বাগান কেটে হল কাঠ 

জম! জলের পঙ্ঠে পঙ্কে ভরে উঠল মাঠ 
শত শ্বাসের বিষবাম্পে 

সঞ্চারিত পাপ 

নগর এ নয় মৃত্যু অভিশাপ । 

তবু জীবন শব্দবিহীন পায়ে 

ভরে ওঠা সহত্র পল্লবে 

তৃণের মত বিশ্বজয়ী হবে । 

তারই প্রমাণ দিচ্ছে এ মাঠ জুড়ে 
মাইক থেকে শৃন্ে ছু'ড়ে ছু'ড়ে 
গানের বুলেট, স্থুরের চিহ্ন ছাড়া 
কালীমায়ীর পূজার দাপে 
কাপিয়ে দিয়ে পাড়া | 

যেমন করে ঘরের পাশের 
গর্ত ও নর্দমা 
বেঁটিয়ে ফেলা আবর্জনার 

সপ হয়েছে জমা 

সরিয়ে নেবার নাই কোনো উদ্যম 
সহা শক্তি মহামারির বাড়াচ্ছে বিক্রম 
তেমনি করে যুগাস্তরের 

সঞ্চিত জপ্জাল ্‌ 

লরি চড়ে নৃত্য করে বাজিয়ে কর্তাল। 
কতদ্দিনের বিডম্বন। নিরর্৫থকের ভার 
কত মৃত্যু যার কোনোদিন 

হল না সৎকার 


তপ্ত 


তারি বোঝায় ন্যব্জে পড়া কাধ 
তবু জাগে নৃতন নূতন সাধ । 
আছ্িকালের অসাধ্য তাই 

এই আধুনিক পুজা 

করাল বদন নেই এখানে 

নেই কো দশভূুজা 

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ধুম 
জনসভায় উচ্চভাবের একাস্ত মরশুম । 
আঁশ ছড়ানো! পাশ গাদাঁতে 

ডাক দিয়েছি দেশ বিদেশের লোক 
তাঁদের কত হুহখ আছে 

তা নিয়ে আজ ঠিক জানাব শোক । 
মাঝে মাঝে ছাড়ব উপদেশ 
বিশ্বপ্সেমে ভরা আমার দেশ । 
শ্রোতার মধ্যে হুশ চারশ শিশু আছে বসে 
পায়ে রিকেট, ছিন্ন বসন 

পাাজর গেছে ধ্বসে । 

এ মাঠেরই ক্ষেতে ছিল 

গজিয়ে ওঠা তৃণ 

তারাও এমন শীর্ণ খিল্স 

হয়নি কোনো দিনও 

অন্গ তো! আর ভাডারে নেই 

আছে কিস্ত শখ 

প্রথম রকেট তার পরে 

ঠিক ওডাঁব ভস্টক । 


শ্বিন্বেক্ান্ন্ ও আমি 


সত্যসন্বা পরম মানব 
তোমাকে আপন বলি 
এ স্পর্ধা হল না অসম্ভব । 
আজ সেই অকু% ঘোষণ! 
অনায়াসে সহ্া হল, 
কান পেতে রোজ গেল শোনা । 


তুমি নেতা ছিলে 

আর আমিও নায়ক 
তোমার অমিত তেজে 

ত্যাগের পাবক। 
উধ্বমুখে জলেছিল, 

সেখানে নিঃশেষে হল ছাই 
কত স্বার্থ, কত লোভ, কত ক্ষুদ্রতাই। 
কথ্ুকণ্ঠে উদ্ঘোধিত পরম আহ্বান 
পতিতের ছুঃখিতের চির জয়গান 
পন্ধশয্যা হতে উঠে প্রাণস্পন্দ বেগে 
তোমার পবিত্র স্পর্শে মৃত্যু হতে জেগে 
নর যাঁরা হল নরোত্তম | 


এ সত্য পরম 
আমিও তো! জানি । 
বইয়ে বাঁধা তোমার যে বাণী 
সে আমার মুখে মুখে গীত 
অসংখ্য মানুষ শুনে হয়েছে স্তস্তিত। 


৪৮ 


তুমি গুরু ছিলে আর আমিও তো নেতা 
শতবক্র পাক দেওয়া কত ভোটে জেতা । 
তোমার সেবার মন্ত্রে 
আমিও তো করিব সেবাই 
তাহারি উদ্গ্রলোভে 
মাঝে মাঝে শত্রুকে নেবাই 
নিন্দা আর কলঙ্কের গ্রানি দিয়ে তাকে 
পথের কণ্টক তুলে 
দৃঢ় করি সেব। অভীম্পাকে। 


আমারও প্রতিজ্ঞ রবে স্থির অচঞ্চল 
স্বার্থে ব্বার্থে গিঠ দিয়ে বাধি তাই মানুষের দল। 
টানে তার! মধ্য আকর্ষণে 
গরল মন্থিত করে আর্তদেহে মনে । 
তোমার বীর্ষের বাণী 
আমারেও করে তোলে বলী 
গেঁথে আনি পূজার অগ্জলি। 
মর্সর মন্দির ছায়া সাজান সভায় 
পরি বসে সুরভি চন্দন 
তোমার বন্দনে মেশে আমার বন্দন | 
সম্মুখে চঞ্চল দেখি মানব সাগরে 
আমার অগণ্যভক্ত বন্দরে নগরে । 
তোমারেও ভালোবাসে আমারও তো একাস্ত স্বকীয় 
তোমারি বাণীর মন্ত্রে ইহাদের করেছি আত্মীয় 
দিয়েছে আমারে শ্রদ্ধা অমেয় বিশ্বাস 
এদেরই বাহুর বলে শক্তি ভর! আমার নিঃশ্বাস । 


দারিদ্র্য যে নারায়ণ সে মন্ত্রের জোরে 
অন্নহীনে বন্ত্রহীনে রাখি শাস্ত করে। 
বঞ্চিতের উ্ণশ্বাস 

প্রতপ্ত বিলাপ 
ওঠে না সে উচ্চ হর্মে 

নিয়ন্ত্রিত যেথা শীততাপ । 


হে বীর হে বীর্ধবান হে আদর্শ নর 
তোমারেই করেছি তো। একাস্ত নির্ভর 
তবু মাঝে মাঝে মোর শশীহারা রাতে 
কখনো প্রদোষে আর কখনে। প্রভাতে 
কি অজ্ঞাত ক্রু 
তোমার ললাঁটে ঘেন ঘনায় ভ্রকুটি 
ভীত পরাজিত মনে কিসের সম্ভাপ 
পাঁবকে স্পশিত হয় পাঁপ 
তারই দিব্য ব্যোম স্পর্শ দাহ 
গলাঁন আগ্নেয়গিরি মৃত্যুর প্রবাহ 
চমকিত দামিনীর বহিির মতন 
জ্বলে তব তৃতীয় নয়ন । 


ক্ষণে ক্ষণে জানি 

তোমার শরিক নয় আমি শুধু প্রাণী 
আমি শুধু অকিঞ্চন নর 

নরোত্তম হতে সাধ ভিক্ষা চেয়ে 
ফিরেছি সে বর। 


১৯৯৬৩ 


হ্বহ্যাম্যাম্বহবত্স্কি 


তোমাকে বন্দনা করতে শক্তি দাও 
প্রবঞ্চিত বন্দী আমার আঙ্মা 
তাকে শোনাও 

তেই বার্তী, সেই গান 

নিঃসংশয় অমোঘ আহবান 

যে গানে নন্দিত 

উজ্জীবিত হল নিবেদিতা । 


জানি আমি ছোট ছোট বীজ 

বয়েছে আলোর ও্রত্যাশায় 

মাটির বন্ধন খুলে 

উদ্বারিত করে দিতে চাক 

ব্বর্গমুখী প্রাণের স্পন্দনে 

জড়ত্বের অসংখ্য বন্ধনে 

বন্দী হয়ে দিয়েছি বিকায়ে 

আকাত্খা জর্জর সম্ত! 

স্বকম্পিত দায়ে । 

আমি খিল পরিক্রিল 

তবু মোর ক্রন্দিত পিপাসা 

উধ্বেপিখিত এক স্বপ্প, একটি প্রত্যাশা 

ভোমাদের চোখে রেখে চোখে 
€দখে নেব একবার ভূর্ভূব এই স্বরোক 


মর্ভ্য আর দিবি 
নক্ষত্রখচিত স্বর্গ আশ্চর্য পৃথথিবী 


শ৪ 


ছুইএ মিলে কোন অভিপ্রায়ে 

বারে বারে দিয়েছে পাঠায়ে 

যে পুর্ণ মানবরূপ 

তোমাদের বিগ্রহে সম্ভব 

তাহারি সে অমেয় গৌরব 

একবার লেগে প্রাণ মূলে 

অজ্ঞাত যে সম্ভাবনা __দিক তার লৌহ দ্বার খুলে 
্ব্গমুখী সুখ 

চৈতন্যের কেন্দ্র হতে একবার ভরিয়! তুলুক 
আমার কর্মের পাত্র 

সত্য হোক জীবনের রতি 

জ্যোতিফ্কের মহাঙ্গনে 

মুহূর্তের প্রাণের আরতি 


৭৫ 


স্পল্র্প সাহ্খল 


তকোলাহলে আবতিত 

জনতার উদ্বেগে মুখর 

উৎক্ষিগুয হভেছে উধ্ববে” প্রাণঘাতী স্বর- 
লেগেছে কুটিল দ্বন্দ 

স্বার্থে স্বার্থে চলেছে ছেরথ 

শানিত সঙ্গীন তুলে শত শত মত 
তোমার আমার এই আজ্মার ভিতরে 
বিষ বাস্প ঘনীভূত করে । 

দেখি না ভাইএর মুখ 

বন্ধু হল ভ্রুর 

তীম্ম্ন মুখ অবিশ্বাস 

তাহারি নিচ্চুর 

ছয় পড়ে আতঙ্কিত মনে 

আমার «এ ম্বত্যুনীল প্রাণের গহনে | 
এ স্বৃত্যু যে অপম্বত্যু 

পর্রিশতি নয় 

উ্ভিন্ন নুতন বীজে 

বেখে যাওয়া শাশ্বত সব্ওয় 

ঈর্ধাস্ম মন্থিত হয়ে এ মৃত্যুর ধারা 
ইতিহাসে বার বার এনেছে সাহারা 
মক্ুতস্তাপে বিশুক দৃষ্টিতে । 

তবু এ্রেম বারে বারে নৃতন স্হষ্টিতে 
নৃততন প্রাণের বানী আনে সমুৎস্থক 
তোমার আমার মাঝে 

মেলে দিয়ে চির উষ্ণ শু 


শী ২০ 


হে মানুষ তুমি তাই অনস্ত অশেষ 

তোমার সত্যের মাঝে 

অপাবৃণু আমার দেশ 

যে কখনো যায়নি হারায়ে__ 

লুদ্ধ মনে সে সত্যের সীমানা পারায়ে__ 

স্বার্থে বার শেষ নয় 

যে পরার্থ প্রাণের সম্মান 

এ দেশের ইতিবৃত্তে রেখে গেছে স্থির অভিজ্ঞান 


উচ্চারিত খক্‌ মন্ত্রে 
উষার আহ্বানে 

প্রথম জ্ঞানের যে 

যে কবির প্রাণে-_ 
অন্ত এ জ্যোতিলোক 
মত্য আর দ্িবি-_ 
যাদের আনন্দে হল 
নন্দিত পৃথিবী 

আমার প্রাণের কেন্দ্রে 
যেথা তার চিহ্ন অবশেষ 
ধূলার গুন খুলে 
দেখাও মে আমার স্বদেশ । 


কর্তব্যে নিশ্চল হয়ে - 

গাণ্ডীবে যে দিয়েছে টক্কার 

বীর্ষের ইন্ধনে জলে স্থির প্রতিজ্ঞার 
কিণাক্কিত বাহুমূলে শক্তির আগুন 

র্ঞা প্রেমে একত্রিত জয়ী কৃষ্ণ | 


৭৭ 


অস্ুয়া নিয়েছে মুছে সমুদ্যত শক্তিশেল হতে-_ 
আবার তাদের মতি দেখাও এ উদ্ভ্রান্ত জগতে । 
ব্রতবদ্ধ আচারের একাস্ত অধীন 

তবুও আপন সত্য বেচে নাই যারা কোনোদিন 
লোভে যারা অস্পশিত 

দারিক্র্যে যে ধুত স্থিত মন 

অচল যে ধর্মধীসনে 

তপন্তায় বসেছে ব্রাহ্মণ__ 

তাহাদের চিত্তদীপে আর একবার 

আলে। কি জ্বালাতে পাঁর স্বদেশে আমার ? 


ভ্রমের কণ্টক তুলে ছিন্ন করে নিরর৫থ সংস্কার 
মানবের চির মূল্য ষে বিপ্লবী করেছে উদ্ধার 
করুণার প্রেমক্সাত কল্যাণের ব্রত-_ 

উচ্চারিত বিশ্বপ্রেমে প্রেমী তথাঁগত | 

তাহাদের প্রাণ-স্পর্শে শুদ্ধ অমলিন 

প্রেমের পরম জ্যোতি ফেলে নাই ছায়া কোনো দিন 
আজ তার পরিত্যক্ত তাহাদের বাণী পরাভূত 
লোভের পঙ্কিল জলে আবিল যে ধর্ম পরিশ্রুত ৷ 
সভ্যতার শুলে বেঁধা শুধু এক শূন্য হাহাকার-_ 
শত স্বার্থে মেলে জাল যুধ্যমান করেছে সংসার । 
শক্রর বিষাক্ত শর কত ছদ্মবেশে__ 

হেনেছে যে অস্ত্রাধাত অসতক প্রাণমূলে এসে 
তারে ভস্ম করে দেবে সে পাবক নিবায়ে ব্রাহ্মণ 
ভুলে গেছ প্রতিজ্ঞার নিঃস্বার্থ সাধন-__- 

ফন্দীর জটিল জালে মৃত্যু তিক্ত স্বাদ 

লোভের গহবরে বদ্ধ অশুদ্ধ এ ব্যর্থ আর্তনাদ__ 


সে 


শুধু আশী! এরই নিচে খনির ভিতর 

একদিন অকম্মাৎ জন্ম নেবে পরশ পাথর 
প্রজ্ঞার মুখোশ পরা মূঢের ছলনা 

খুলে যাবে স্পর্শে তার, মেলে ব্বর্ণ কণা 
জ্যোতির্ময় উধ্বগিতি সত্যের উন্মেষ 

মৃত্যুর সীমান্তে এসে দেখে যাঁব এ অমত্য দেশ 


৭8 


